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लेखक का परिचय 


लुहसू जिनका असली नाम चाऊ शू-जें था आधुनिक चीनी- 
साहित्य के पिता माने जाते हेँ। चीजती सांस्कृतिक क्रांति फे वह 
आअप्रगएय एवं महाम्‌ नेता थे। चीनी साहित्य में उनका वही स्थान 
है जो हमारे यहाँ प्रेमचन्द का है । वह प्रेमचन्दर के समकालीन थे 
ओर दिलचस्प बात तो यह है कि दोनों ने अवस्था भी बराबर ही 
पाई, यहाँ तक कि दोनों का सृत्यु-सव्‌ भी एक ही है। सब्‌ १६३६ ६० 
सें संसार की तीम महास्‌ विभूतियाँ--कहानी लेखक और नबीन 
कहानी के प्रणेता--उठ गई; एक गोकी, दूसरे लुहस और तीसरे 
प्रेम चन्द । प्रेमचन्द्र का सास यहाँ हम इसलिए ले रहे हैं' कि लुहस 
की समभने के लिए यदि प्रेमचन्द्र को समझ लिया जाय तो काफ़ी 
है। केबल एक मूल अंतर के साथ जो इन दो लेखकों के व्यक्तित्वों 
में नहीं बल्कि ३०-२६ ई० के चीन और हिन्दुस्तान में है और 
इन दोनों देशों के राजनीतिक एवं सामाजिक आन्दोलनों में है । 

लुहसू का जन्म २५ सितम्बर, १८८१ ई० में चेकियाँग प्रान्त 
के शाओहसिंग नगर में हुआ था। उनके पिता एक बुद्धिजीवी मे । 
उनके दादा की चीन की सरकार ले ज़ब अकारण ही गिरफ्तार 
कर लिया तो लुहसू के पिता को बहुत बढ़ा धक्का लगा और वह 
उसी ग़म में घुलकर तीन वर्ष बाद स्वगंवासी हो गये। पिता की 
मृत्यु के समय लुहसू की आयु सोलह वर्ष की थी। इस अह्पायु में 
ही परिषार पर जो यह विपत्ति आई, उसे उनकी माता ने बड़े 


(ख) 


साहस के साथ मेला और अपने बेटे को नानकिंग के एक स्कूल 
में शिक्षा के लिए भेजा | वहाँ से निकलने पर उन्होंने बी० ए० 
किया ओर उन्हें सरकारी छात्रवृत्ति भी मिज्ञी । डक्टिरी की उच्च- 
शिक्षा प्राप्त करने बह जापान गये, जहाँ उन्होंने सजरी में शोध-कार्य 
किया और सनद्‌ प्राप्त की। वहाँ से ज्ौदने पर उनका विचार 
डाक्टरी करने का था, किन्तु एक घटना ने उनकी आंखें खोल दीं, 
उन्होंने अनुभव किया कि चीनी जनता को चीर-फाड़ और मरहम- 
पट्टी करने वाले डाक्टरों की नहीं किसी और चीज़ की आवश्यकता 
है ओर तभी से उनके विचारों में मूल परिषततेन आया। उन्होंने 
नश्तर त्याग दिया और क्रत्षम हाथ में ले ली | 


साहित्य-च्षेत्र में पदापेण करने के बाद उन्होंने पहला कास 
किया अनुवाद। यूरोप के उत्पीड़ित और शोपित देशों की संक्षिप्त 
कहानियों का उन्होंने अनुवाद किया और पूर्ण रूप से अध्ययन- 
मनन करने लगे। सब्‌ १६१२ में जब चीन में मांचू परिवार की 
सरकार का तख्ता उल्लटा गया और पालमेरट स्थापित हुईं तो उन्हें 
शिक्षा-सचिवालय में नियुक्त कर लिया गया। उसके कुछ समय 
याद्‌ वह तीन विश्व-विद्यालयों में चीनी साहित्य के अध्यापक रहे । 
सच्‌ १६१८ ६० से उन्होंने अपना सारा समय साहित्य-साधना में 
बिताना शुरू किया और ऐसी लघु कहानियों की रचना की, जिन्होंने 
चीन में नये साहित्यिक आन्दोलन की दाग़बेल डाली । 


सन्‌ १६२८ ईं० में उन्होंने छब्बीस कहानियाँ लिखीं, जो बहुत 
लोकप्रिय हुई । इसी ज़माने में यूनित्रसिटी के विद्यार्थियों ने 
हड़ताल की और लुहसू ने उन्कका समर्थन किया, जिसके फलस्वरूप 
उन्हें. नौकरी से बरस्तास्त कर दिया गया। उसके बाद पीकिंग 
से अधिकतर अध्यापक जो क्रांतिकारी विचारधारा के थे, चले 
आये | लुहसू वहाँ से आकर असॉय विश्वविद्यालय में अध्यापक 


(गे) 


बन गये | फिर केण्टन में आकर सन्‌ यात सेन विश्वविद्याल्लय के 
डीन नियुक्त हुए | 


क्रांतिकारी साहित्य के मार्ग से भाड़-संकाड़ निकाल कर उसे 
समतलल बनाने में लुहसू के हाथ सबसे ज्यादा जख्मी हुए हैं; 
उन्होंने सन्‌ १६२७ से ?३० तंक वहाँ के प्रतिक्रियाधादी साहित्यिकों 
के विभिन्न गिरोहों से सेद्धान्तिक युद्ध किया था। पहले तो बह 
सूजनात्मक साहित्य के समर्थकों से उल्के, पर बाद में स्वयं 
सर्वहारा और क्रांतिकारी साहित्य के हामी बन गये और फिर 
हामी भी ऐसे बने कि उनकी आलोचनाएँ और कहानियाँ क्रांतिकारी 
साहित्य की अलमबरदार बन गई। सन्‌ ?३० में बह वामपक्ती 
साहित्यकारों के संघ के सदस्य बन गये और उस प्रगतिशील 
पत्रिकाओं में लिखते रहे, जिन्हें फोमिन्तांग सरकार बार-बार बन्द 
करती रही । 


चीम में उनके आलोचनात्मक लेखों का बड़ा महत्त्व है । वह 
चीज की प्राचीन व आधुनिक परम्परा के बड़े परिड़त थे । उनका 
यह पारिडत्य उनकी कहानियों में जा-ब-जा भजकता है.। लुहस 
का व्यंग्य बड़ा पेना है और उनकी देकनीक अनुपम व अतिशय 
आधुनिक रूप लिये हुए है। उनके तीन कहानी-संप्रह प्रकाशित 
हुए थे" श्र का आवाहन”, “भ्रमण”, “प्राचीन कथाओं का 
अरवेधिीन रूप” | और सोलह संग्रह निबंधों के अब तक प्रकाशित 
ही चुके हैं“+“गर् हवा”, “समाधि” इनमें प्रमुख हैं। उनकी 
अनूदित की हुईं रचनाओं में फ़ादियेव लिखित “उन्नीस”; गोगोल 
लिखित “भृतात्माएँ” और पास्तेल्ञीव लिखित “पहुरा” सबेविख्यात 
हैं। उन्होंने चीनी उपन्यास-साहित्य का संक्षिप्त इतिहास भी 
लिखा था । 


( थे) 


प्रस्तुत लघु उपन्यास “आह क्यू” उनकी सबश्रेष्ठ कृति है, जो 
एक ऐसे व्यक्ति की कहानी है जो एक व्यक्षि होते हुए भी उस 
समय के चीन का, वहाँ प्रचलित उन्न सामाजिक स्थितियों का, 
उनकी न्यूनताओं और कमज़ोरियों का सबल श्रतीक है। एक 
विचारक व दार्शनिक होने के नाते लुहसू ने अपने इस पात्र 
आह क्यू द्वारा वहाँ के सामाजिक जीवन का बड़ा सजीव ब पैना 
विश्लेषण किया है, जो हर दृष्टि से अ्रद्वितीय और अत्यन्त हृदय- 
ग्राही है । 

हुहसू की यह कृति आचीन चीन की मेहनतकश जनता का 
पैत्ा चित्रण है और आधुनिक युग में चीनी राष्ट्र के उत्पीड़न के 
इतिहास का सार है. । इसमें आह क्यू, गलमुच्छे वांग, अमाह थू 
और अन्य लोगों की क्र र दासता के प्रति गहरी सहानुभूति वर्शायी 
गई है.। यह उपन्यास उत्पीड़ितों द्वारा आत्म-तुष्छता और नेतिक 
विजय अआप्त करने की आत्म-उपहास पूर्ण पद्धति पर दुःख प्रकट 
करता है और बुद्ध मि० चाओ, सफल जिला-घम्मीदवार, सक़ल्ली 
विदेशी शैतान तथा दूसरों पर जिन्होंने चीनी जनता को दधाया 
था, घोर प्रहार करता है । यह उछच देशभक्ति एवं क्रांतिकारी 
' यथाथवाद' की ऋति है । 


शरीफ़ मंजिल, 


बल्ली मारान, --मर नवी अब्ध 
दिल्ली. नूर नबी अब्बासी 


| १६ ३६ 
आध्यावनां 

कई वर्षों से में आह क्यू की सन्‍्ची कहानी लिखने का विचार 
कर रहा था। पर जब कभी उसे शुरू करना चाहता दुविधा में पड़ 
जाता और यह सोचता कि मैं उन व्यक्षियों में से नहीं हूँ जिन्हें 
शेखसी द्वारा यश श्राप्त होता है क्योंकि एक अमर इन्सान के कार- 
नामे संजोने के लिये एक अमर कलम आवश्यक है। खेखनी ही 
बहू साधन हे जिसके द्वारा मानव भावी पीढ़ियों से परिचित्त होता 
है और शेखनी से उस मानव द्वारा भाभी पीढ़ियाँ परिचित होती 
हैं। और यह सब इस प्रकार होता है कि इस दोनों की ख्याति 
किस पर अधिक निभर है यह ज्ञात करना भी असंभव हो जाता 
है। परन्तु इन तमाम विचारों के होते हुए भी अन्त में में सेब 
इसी निष्कर्ष पर पहुँचता था कि मुझे आह क्यू की कहानी अवश्य 
लिखता चाहिये । और इस निष्कर्ष पर पहुँचते समय मुझे ऐसा 
असुसब होता था मानों कोई देवी शक्ति मुझे इस कार्य के लिये 
प्रोष्साहित कर रही ही । क्‍ 

पर फिर भी जब मेंने इस शीघ्र ही विस्मरणीय कहानी को 
क्िखने का मिश्चय किया तो ज्योही मैंने अपना कलम उठाया 
मुझे; उन दुलेभ कठिनाइयों का भान हुआ जिसका में सामना करने 
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जा रहा था । सबसे पहला अश्न तो यह था कि इस कृति की क्या 
संज्ञा दी जाय। कन्फ्यूशस ने कहा था, “यदि नाम सही ने हुआ 
तो शब्द सच्चे प्रतीत न होंगे।? और इस स्वर्य-सिद्ध सूत्र का 
नितांत सतकता से अनुकरण किया जाना चाहिये। जीवनियाँ कई 
प्रकार की होती हँ--सरकारी जीवनियाँ, आत्म-कथाएँ, अधिकृत 
जीवनियाँ, दंतकथाएँ, पूरक जीवनियाँ, पारिधारिक इतिहास, 
स्केच..... परन्तु दुर्भाग्यवश इनमें से कोई भी मेरे उद्देश्य के 
लिये पूरी न उतरती थी। “सरकारी जीवनी” ? में नहीं सममता कि 
इस वर्णन की गणना किसी अधिकृत इतिहास में कुछ प्रतिष्ठित 
व्यक्तियों के साथ होगी। “आत्म-कथा” ? पर जाहिर है में आह 
क्यू तो नहीं हूँ । और यदि में इसे “अनाधिकृत जीवनी” का नाम 
दूं, तो फिर सवाल उठता उसकी “अधिकृत जीवनी” कहाँ है? 
“दंतकथा” का प्रयोग भी असंभव है क्योंकि आह क्यू कोई 
पौराणिक व्यक्ति तो था नहीं । “पूरक जीवनी” ? लेकिन किसी भी 
राष्ट्रपति ने अभी तक किसी भी राष्ट्रीय ऐतिहासिक संस्था को यह 
आज्ञा नहीं दी है. कि वह आह क्यू की 'प्रमाणिक जीवनी” लिखे । 
यह सच है कि यद्यपि इंगलेण्ड के अधिकृत इतिहास में “जुआ- 
रियों की जीवनियाँ” पूर्ण नहीं हैं फिर भी सुप्रसिद्ध लेखक कोनन 
डोयल ने “रॉडनी स्टोन” लिखा, परंतु इस सबकी आज्ञा भी प्रख्यात 
लेखकों को ही है मुझ जैसे को नहीं । फिर नंबर आता है. “पारि- 
वारिक इतिहास” का; ल्लेकिन में नहीं जानता मेरा सम्बन्ध उसी 
परिवार से है जिससे आह क्यू का था या नहीं। और न ही मुझे 


आह क्यू ३ 


उसके पुत्रों या पोतों ने यह काम कभी सौंपा । यदि में इसे “स्केच” 
कहता तो यह आपत्ति उठाई जाती कि आह क्यू का तो कोई “पूर्ण 
इतिहास” नहीं है.। संक्षेप में कहना चाहिये कि यह एक वास्तविक 
“जीवनी” है लेकिन चूँ कि में बड़ी भद्दी शैली में लिखता हूँ और 
' कुलियों और मबालियों की भाषा का प्रयोग करता हूँ इसलिये मुक्त 
में साहस नहीं कि में इसे यह बड़ा नाम दू । अतः कम प्रतिष्ठित 
उपन्यासकारों के मुहावरों के अनुसार : “इस असंगत बात के 
बाद असली बात पर आयें”, अपने शीर्षक के में अन्तिम दो शब्द 
लेगा और यदि यह भी “लोगों की सुन्दर लिखाबट की सच्ची 
कहानी” का स्मरण कराये तो फिर में विवश हूँ। 

दूसरे, जब यह निश्चित हो गया कि यह किस पअकार की 
जीवनी होगी तो सोचा कि इसके प्रारम्भिक वाक्य कुछ इस प्रकार 
होने चाहियें : “अमुक-अमुक जिसका दूसरा नाम अभुक-अमुक 
था अमुक-अमुक स्थान का निवासी था ।” लेकिन में निश्चित रूप 
से नहीं जानता आह क्यू का उपनाम क्या था। किसी समय 
शायद उसका उपनाम चाओ था पर अगले दिन फिर इस बात पर 
कुछ गड़बड़ हुई | यह्‌ उस समय हुआ जब मिस्टर चाओ का पुत्र 
ज़िले के सरकारी पद की परीक्षा में उत्तीर्ण हो गया और खूब जोर- 
जोर से घन्दे बजा-बजा कर उनकी सफलता की घोषणा की जा रही 
थी। आह क्यू ने अमी-अभी पीली मदिरा के दो प्याले चढ़ाये थे 
ओर उसने कुछ अकड़ के साथ कहा कि इस श्रेय का भागी पद भी 
है क्योंकि बह भी उसी बंश से सम्बन्ध रखता है' जिससे मिस्टर 
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चाओ सम्बन्धित हैं, और विशुद्ध गएनानुसार वह सफल उम्भीद- 
बार से ३ पीढ़ियाँ ऊंचा है। उस समय तो अनेक श्रोता उससे कुछ 
भयभीत हो अलग भी खड़े होने लगे । परन्तु अगले दिन अमीन 
आह क्यू को मिस्टर चाओ के घर लेगया | जब बह वहां पहुँचा 
आर उस व्योबृद्ध व्यक्ति की उस पर दृष्टि पड़ी तो उसका चेहरा 
छुर्ख होगया और क्रोध में गरज कर उसने कहा : 

“आह क्यू दुष्ट, क्या तूने यह कहा है कि में भी तेरे बंश का 
ही्‌ ्ू 077 

आह क्यू से कोई जबाब स्‌ बन पड़ा । 

झौर जितनी ज्यादा देर सि० चाओ उसकी ओर देखते रहे 
उतना ही क्रोध उन्हें आता गया और उसे धमकाने की गरज से 
दो कदम आगे बढ़ते हुए उन्होंने कहा, तुके इस प्रकार की 
बकवास करने का ठुःसाहस कैसे हुआ ? तुझ जैसा मेरा नाती कैसे 
हो सकता है ? क्‍या तेरा उपनाम भी चाओ है ९” 

आह क्यू ने उत्तर नहीं दिया, क्योंकि वह भागना चाहता था 
ज्ेकिन मिस्टर चाओ आगे बढ़े और उसके शरु ह पर उन्होंने एक 
तमाँचा रघीद किया । 

“तेरा नाम चाओ कैसे हो सकता है (--कक्‍्या तू समझता है 
कि तू चाओ नाम का पात्र है ॥” 

आह क्यू ने चाओ नाम के अपने अधिकार की रक्षा करने 
की कोई चेष्टा नहीं की बल्कि अपना बाँया गाज मलते हुए वह 
अश्वीन के साथ बाहर चला गया; और बाहर आकर जब अमीन 
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ने उस पर गाल्ियों की बौक्वार की तो उसने २०० य्वां नकद देकर 
अमीन का आभार प्रदर्श किया। जिसे भी इसका पता चला 
उसने कहा आह क्यू बहुत बड़ा मुल है जो इस प्रकार पिट गया, 
शायद उसका नास चाओ नहीं है। परन्तु यदि होता भी तो बजाय 
इस »$ कि बह उसकी शान बघारता फिरता उसे चाहिये था उसके 
बारे से मालूम करे वर्योकि मि० चाओ यहाँ पहले से ही रहते हैं 
ओर ऐसे में आंति होने की पूरी सम्भावना है | उसके बाद आह 
क्यू के पूजजों का कहीं उल्लेख नहीं हुआ यही कारण दे कि में अब 
तक उसके सही उपनाम के बारे में अनभिज्न हूँ। 

तीसरे, में यह भी नहीं जानता कि आह क्यू का अपना नाभ 
किस प्रकार लिखा जाय। उसकी जिंदगी में तो सारी उम्र लोग 
उसे आह कुट्ट कहते रहे, खेकिन उसकी सृत्यु के बाद किसी ने' 
भी तो फिर आह कछुई का सास ने लिया क्योंकि छसकी 
उन लोगों में गणना कैसे होती जिसका माम “बांस की तालियों 
में रेशम में” मुरक्षित रखा जाता है। और यदि उसके नाम को 
सुरक्षित रखने का ही प्रश्न है तो थह लेख इस दिशा में पहला . 
प्रयास समझा जाना चाहिये। इसीलिये मुझे प्रास्म में ही इस 
कठिनाई का सामना करना पड़ रहा है। भेने इस प्रश्न पर 
गंभीरता से सोच-बिचार किया है । आह कुई---क्या यह वही “कुई” 
है जिसका अर्थ है केसिया या कुई अर्थात्‌ सज्जनता ९ यदि उसका 
दूसरा नाम शरबचन्द्र होता और यदि बह अपना जन्म-व्विस 
शरद पूर्णिमा को मनाया करता तब तो अवश्य ही इस छुई का अर्थ 
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कैसियाई$8 (दालचीनी) होता । लेकिन चूंकि उसका कोई अन्य 
नाम नहीं था और यदि था तो उसका किसी को ज्ञान नहीं था 
ओर चू कि उसने अपने जन्म-दिवसों पर बधाई-छंद श्राप्त करने 
के लिये किसी को निमंत्रण नहीं भेजे, इसलिये आह छुई (केसिया) 
लिखना बहुत स्वेच्छापूर्ण निर्णय होगा । ओर फिर उसका बड़ा या 
छोटा भाई भी तो था जिसका नाम था आह फू (समृद्धि); लेकिन 
फिर वहीं बात, वह तो अकेला ही था, इसलिये आह कुई 
(सज्जनता) लिखने का भी अर्थ होगा कि अनावश्यक अनुमान 
लगा लिये गये हैं। कुई ही की ध्वनि वाल्ले अन्य सभी विचित्र 

शब्द और भी अनुचित हैं। मेंने एक बार यही प्रश्न मि० चाओ 
के पुत्र जो कि सफल्न उम्मीदवार था, से पूछा परन्तु उस जेसा 
विद्वान्‌ व्यक्ति भी उससे उल्लमान भें पड़ गया । उसके कथनानुसार, 
क्योंकि चेन तू-शू ने “लव योबन” नामक पत्रिका भिकाह्ती थी 
जिसमें पाश्चात्य बर्णमाल्ा का समर्थन किया गया था और राष्ट्रीय 
संस्क्षति नष्ट-अष्ट हो रही थी इसलिये इसकी खोज करना कठिन 
था। अंततोगत्वा मैंने अपने जिले के एक व्यक्ति से कहा कि बह 
जाकर आह क्यू के अपराधों से सम्बन्धित घु छ कानूनी दरतावेज़ें 
देखे लेकिन ८ महीने बाद उसने मुझे एक पतन्न इस आशय का 
भेजा कि उन वस्तावेज्ञों में आह कुईद नामक किसी व्यक्ति का भी 
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आओ कक बम अकने नम लक जन आग“ अअा-सकआ. मजा 


४8 क्रेसिया शरद पूर्णिमा के व्यौहार के मास में खिलता है और 
चीनी लोक-रीति के भ्रसुसार यह कत्पना की जाती है कि चंद्रमा पर 
जो प्रतिबिंब पड़ता दे वह केसिया बृच्त का है । 
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आह क्यू ७ 
नाम दर्ज नहीं है । यद्यपि में निश्वय नहीं कर पाया कि उसने 
जो लिखा है वह सत्य है या उसने योंही दाल्न-मटोल कर दी है 
तथापि इस प्रकार उसका नाम खोजने में असफल रहने के बाद 
मेरे पास उसे ढू ढने का और फोई साधन शेष न था। क्योंकि मुझे 
भय है कि स्वर-शास्त्र की नई पद्धति अभी तक जन-साधारण में 
प्रचल्षित नहीं हुईं है, उसके पास पाश्चात्य अक्षरों के अतिरिक्‍त 
और कुछ प्रयोग करने के लिए है ही नहीं । नाम भी अंग्रेज्ञी 
हिज्जे के अनुसार ही लिखता पड़ेगा और उसे आह क्यू कह कर 
संज्षिप्त करना होगा। इसका मतत्नब यह हुआ (कि “नव यौवन” 
पत्रिका का अंधानुकरण किया जाय परन्तु में बहुत लब्जित हूँ कि 
ऐसा कर रहा हूँ परन्तु क्या करूँ मि० 'चाओ के पुत्र जेसा विद्वान 
व्यक्ति भी मेरी समस्या हल नहीं कर सफा अतः में विवश हूँ । 

चौथे, आह क्यू के जन्म स्थान का भी प्रश्न मेरे सम्मुख है । 
यदि उसका नाम चाओ भी समझ लिया जाय तब हमारे प्राचीन 
रिवाजानुसार जोकि अब भी प्रचत्षित है लोगों का उनके जिलों 
के आधार पर विभाजन किया जाय तो फिर हमें “विभिन्न उपनाम” 
पुस्तक की टीका पढ़ती पड़ेगी और कांसू भांत में “ताइन शुई के 
निवासी” को खोजना पड़ेगा जिसका अथ यह होगा कि उसका 
जन्मस्थान अनिश्चित-सा रहेगा। हालाँकि बहू अधिकतर 
वीच्बाँग में ही रहा, फिर भी वह अन्य स्थानों पर भी जाता रहा 
इसलिये उसे बीच्बॉय का बाशिंदा कहना भी ग़ज़्त होगा। और 
बस्तुतः यह ऐतिहासिक नियमों का उल्लंघन सिद्ध होगा। 
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अब मेरे लिये सांत्वना का एक ही भाग है और वह यह, कि 
में “आह” शब्द को सवंधा शुद्ध समझ लू । यह अशुद्ध समानता 
का परिणाम नहीं और क्रिसी भी विद्वान की आलोचना की 
कसौटी पर खरा उतरने की भी इसमें पूर्ण क्मता है। रही दूसरी 
समस्‍्याएँ तो वे अुझ जैसे अज्ञान व्यक्षित की सामथ्य के परे हैं 
और मुझे केवज्ञ यही आशा है कि इतिहासवेता ओर पुरात्ववेता 
हू शीह के अलुगामियों की भाँति भविष्य में उम पर ओर प्रकाश 
डालेंगे, फिर भी मुझे शंका है कि उस समय तक भेरो आह कम 
की सच्ची कहाली विस्मृति के ग़ार में पहुँच चुकी होगी । 

यही इस पुस्तक की प्रस्तावना है | 
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आह क्यू की विजयों का संज्षित्त वन 

आह क्यू के उपनाम, व्यक्तिगत नाम और जन्म-स्थान के 
सम्बन्ध भें जो अनिश्यितता है, उसके अतिरिक्त उसकी “पृष्ठभूमि” 
भी संदिग्ध है। क्योंकि वीच्बॉँग के क्ोग न फेवल्न उसकी सेवाओं 
से ल्ञाभ उठाते थे अपितु एक विदूषक की भाँति उसके साथ व्यवहार 
करते थे। उन्होंने कभी भूलकर भी उसकी “प्रष्ठभूमि” पर ध्यान 
नहीं दिया। आह क्यू स्वयं इस विषय में चुप था। केवल उस 
समय जब बह किसी से भगड़ रहा होता था वह उसे घुरकर 
देखता और कहता, “हम तुमसे कहीं अच्छे साते-पीते थे | तू 
समभता क्‍या है अपने आपको २९” 

आह क्यू का कोई कुटुम्ब नहीं था बल्कि वी च्यांग में एक 
प्राचीन मंदिर भें रहता था। उसके पास कोई स्थायी नौकरी भी 
नहीं थी, बस औरों के लिये इधर-उधर के काम किया करता था। 
यदि कहीं गेहूँ कटवाने हों तो बह गेहूँ कटवा देगा और अगर 
चावल पिसवाने हैं. तो बह भी पीस देगा । यदि कहीं किसी नाव 
को छग्गी से चलाना ही तो बह उसे भी घल्ला देगा । यदि काम 
बहुत दिनों का दो तो वह अपने अस्थायी स्वामी के यहां ही रहता 

(६) 
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और जैसे ही काम पूरा होता वह वहां से चल पड़ता । इस प्रकार 
जब कभी ज्ञोगों को कुछ काम होता, वे आह क्यू को याद करते 
थे। क्षेकिन वे उसकी सेबायें याद करते थे न कि उसकी /प्रष्ठ- 
भूमि” । और ज्यों ही कास खत्म हुआ उसकी “पृष्ठभूमि” की तो 
बात ही छोड़िये, लोग उसका नाम तक भूल जाते थे । एक बार 
किसी बूढ़े आदमी ने इस प्रकार उसकी प्रशंसा की--“अहा, 
आह क्यू कितना अच्छा काम करने बाला है!” उस समय 
आह क्यू अधनंगा, ज्षीण एवं दुर्बेल शरीर लिये उसके सामने 
खड़ा था ओर दूसरे लोग समझ; नहीं पाये कि आया वह बूढ़ा 
गंभीरता से कुछ कह रहा है या उसका मज़ाक उड़ा रहा है। 
लेकिन आह क्यू तो गदुगदू हो उठा | 

आह क्यू फिर अपने आपको बहुत बड़ा समभने लगा। वह 
बीच्बांग के सभी निवासियों को हेय समभने लगा, यहां तक कि 
दो तझुण “विद्यार्थियों? का भी वह तिरस्कार करने लगा, यद्यपि 
उन विद्यार्थियों में अधिकतर विद्यार्थी सरकारी पद की परीक्षाओं 
में सफल्नता प्राप्त करने वाले थे | मि० चाओ और भि० चेन का 
प्रामीण लीग बहुत सम्मान करते थे, न केबल्न इसलिये कि थे 
सम्पत्तिबान्‌ थे बल्कि वे उन दोनों तरुण विद्यार्थियों के पिता भी 
थे। केवल आह क्यू ही ऐसा व्यक्ति था जिसने उनके प्रति कभी 
असाधारण श्रद्धा प्रदर्शित नहीं की कंयोंकि उसका विचार था 
कि, 'भेरे पुत्र इनसे भी महान होंगे ।” 

साथ ही जब आह क्यू कई बार उस शहर में गया तो उसकी 
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अहमन्यता और भी बढ़ गई और नगरवासियों के प्रति उसकी 
धृणा और भी तीज्रतर हो गई। उद्दाहरणतया लकड़ी की ३ फीट 
३ इंच लम्बी बँच को वीच्वांग के देहाती “लम्बी बेंच” कहते 
थे और वह भी उसे “लम्बी बेंच” ही कहता था। परन्तु सगर- 
बासी उसे “सीधी बेंच” कहते थे और वह सममता था कि “यह 
ग़लत है, है. न, द्ास्यजनक !” फिर जब वीच्बांग के देहाती कोई 
बड़े सिर वाली मछली तेल में भूनते थे तो उस पर प्याज के पत्त 
आधा-आधा इंच लम्बे काटकर छिड़क देते थे, जबकि नगरबासी 
उसमें सुन्दरता से कठे हुए प्याज के महीन टुकड़े मिल्ञाते थे और 
उसने फिर सोचा--“यह भी शल्त है। कितना दास्यजनक है |”? 
क्ञेकिन वीच्चांग देहात के लोग तो वास्तव में अज्ञान और गंवार 
हैं, जिन्होंने शहर की भुनी हुई मछली कहीं देखी ही नहीं है । 
आह क्यू जो “कभी कहीं अच्छा खाता-पीता व्यक्ति था”, जो 
सांसारिक व्यापारों से भल्नी-भांति परिचित था और “अच्छा 
कार्यकर्ता” था, वास्तव में एक पूर्ण व्यक्ति बन चुका होता यदि 
उसकी कुछ दुर्भाग्यपूर्ण शारीरिक न्यूनताएँ बाधा न देतीं। इन 
सब में अधिक कप्ठकर दाग उसके सिर पर थे, जहां पर अतीत 
में किसी अभिश्चित तिथि को दाद के कुछ चमकदार दाग उभर 
आये थे । यद्यपि वे उसी के सिर पर थे तथापि आह क्यू उन्हें 
कभी सम्माननीय नहीं सममता था। क्योंकि वह “दाद” या इसी 
प्रकार की ध्वनि पाले शब्दों के प्रयोग से भी परहेज करता था। 
बाद में तो बह उससे भी ञआआगे बढ़ गया और “दाल” और 
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“दाल” जैसे शब्द भी मिषिद्ध हो गये, यहां तक कि कुछ दिल्नों 
बाद “दाम” और “दास” शब्दों पर सी निषेध लग गया और 
जब कसी इन निषिद्ध शब्दों का प्रयोग होता, चाहे बह जान- 
बूमकर किया गया हो या अनजाने में, आह क्यू उन्हें सुनते ही 
आग-वर्गूला हो जाता। उसके दाद के दाग सुख हो जाते, वह 
हमलावर की ओर धूरकर देखता और यदि वह हाजिर-जयाबी में 
कमजोर होता तो उसे उलाहना देता और यदि वह सबंधा दुर्बेल और 
बलहीन योद्धा होता तो वह उसे मार भी देता था। लेकिन फिर 
भी सद्दा आह क्यू ही इन इन्हों में परास्त होता और उसके 
फलस्वरूप उसने एक नई रणनीति अखि्तियौर की और वह थी 
प्रकोपपूण दृष्टि । इसी से वह अब सम्तुष्ठ हो जाता था। 

परन्तु कुछ ऐसी बात हुई कि जब आह क्यू ने लोगों से लड़ने 
की यह नई पद्धति अपनाई तो वीच्बांग के निठल्लों को उसे 
छेड़ने और उसका अट्टहास करने का और भी अधिक शौक पैदा 
हुआ। ज्योही उसकी हांप्टि उस पर पड़ती, थे बहाना बनाते और 
कुछ थों शुरू करते : 

“अर र २ २ वह चमक रहे हैं!” 

आह क्यू स्वभाषानुसार ही एकदम क्रोधित हो जाता और 
प्रचण्ड दृष्टि से उन्हें घूरता । 

“हाँ, तो यहां एक मिट्टी के तेल की लालटैन है।” वे मज़ाक 
जारी रखते और तनिक भी भयभीत न होते । 
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आह क्यू वेचारा कर ही क्या सकता था । अत : किसी अचछी- 
सी फबती के लिये वह सिर खुजाने लगता था। “तुम लोगों को 
तो जवाब देला......... » इस समय ऐसा प्रतीत होता था मानो 
उमस्रके सिर के दाग केवल दाद के दाग नहीं अपितु कुछ सम्मान- 
नीय ओर प्रतिष्ठित दाग हैं। फिर भी, जैसा कि हम पहले कह 
चुके हैं आह क्यू सांसारिक बातों का ज्ञावा था । जब उसे एक बार 
यह अलुभव हो जाता कि उसने “निषेध” का उल्लंघन किया है 
तो यह बूसरे ही क्षण चुप्पी साथ केता था। 

यदि इस पर भी मिठर्से सम्तुए न होते और उसके पीछे पड़े 
फहते तो अन्त में वह हाथा-पाई पर उतर आता था। और निठल्ले 
जब शआह क्यू की चोटी खींच कर और उसका सिर चार-पांच बार 
दीवार में दे मारते थे तब जाकर वे बहाँ से हटते थे और सोचते 
भे कि वे विजयी हो चुके हैं। आह क्यू वहाँ कुछ देर ठहरता और 
मन में' सोचता, “यह तो ऐसा हुआ, मानो मुझे मेरे बेटे ने पीटा 
है। । इस दुनिया का क्‍या हो रहा है. आजकल ............-«. ?? 
नतपश्चात्‌ वहू भी यह समझते हुए कि जीत उसी की हुई है वहाँ 
से चल्षा जाता था | 

आह क्यू जो कुछ भी सोचता था, बाद में उसका जिक्र लोगों से 
ज़रूर कर देता था। इस प्रकार वे तमाम लोग जो शाह क्यू की खिल्ली 
उड़ाते थे यह जानते थे कि उसकी मनोवेज्ञाभिक विजय प्राप्त करने 
का यही साजन्न साधन है। इस प्रकार जब कभी भी कोई उसकी 
भूरी चोटी खींचता उसके उस अस्त्र को भी कुंठित कर देता 
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जिसके द्वारा वह मनोगैज्ञानिक विजय प्राप्त करता था और कहता : 
“याह क्यू, यह कोई बेटा अपने बाप को नहीं पीठ रहद्या है बल्कि 
एक ध्यादसी एक पशु को मार रहा है। बोलो तुम भी बोक्षी कि 
एक आदी एक पशु को मार रहा है !”? 

तब आह क्यू जिसकी चोटी खिंच्च रही होती और उसका सिर 
एक ओर झुका होता, कहता : “तू एक कीड़े को मार रहा है--अब 
बता ? में तो एक कीड़ा हँ-अब तो छोड़ दे ९” 

उसके अपने आप की कीड़ा कह देने पर भी निठल्कते लसे 
तब वक नहीं छोड़ते थे जब तक उसका सिर चार-पांच बार किसी 
भी पास की कठोर चीज़ से न दे मारते, क्‍योंकि यह उनका रिवाज 
था और इसे पूरा करने के बाद वे इस पर संतुष्ट हो कि बिजय 
उनकी ही हुई है और यह विश्वास लिये कि इस बार आह क्यू का 
काम तमाम हो गया है, वे वहाँ से जाते थे। लेकिन कुछ क्षण 
बाद ही आह क्यू भी यह सोचते हुए वहाँ से चत्न पड़ता कि 
उसी ने विजय प्राप्त की हे। उसे ख्याल आता कि वह “आत्म- 
छुद्” है और इसमें से “आत्म-लुद्र” यदि निकाल दिया जाय तो 
“सर्वश्रेष्ठ” ही तो शेष रहता है। क्‍या सरकारी पद्‌ की परीक्षा का 
सर्वोच्च उम्मीदवार भी “सबश्रष्ठ” नहीं! था? “और तुम अपने 
आपको समभते क्‍या हो ९? वह बड़बड़ाता हुआ चला जाता । 

अपने शत्रुओं का सामना करने के क्षिये इसी प्रकार के अनेक 
धूतेतापूर्श तरीके अपनाने के बाद आह क्यू प्रसन्न-चित्च हो शराब 
की दुकान की ओर शराब के कुछ प्यात्ञे पीने के लिये जाता । 


आह क्यू १५ 
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यहाँ भी दूसरों से फिर मज़ाक, फिर उनसे झगड़ा, फिर वही 
विजयी होकर मिकलना, और आनन्दित हो पुराने मन्दिर की 
ओर प्रस्थान जहाँ जाकर वह तकिये पर सिर रखते ही नींद में 
डूब जाता था | 

यदि उसके पास पैसे होंगे तो बह जुआ खेलने चला जायगा 
बहाँ कुछ लोग ऊँकड़, बेठे होंगे और उन्हीं के बीच में आह क्यू 
बेठ जाता, उसका चेहरा पसीने से शराबोर होता और सकी 
आवाज सबसे ऊँची ओर जोरदार होती : “हरे अजगर पर लगाये 
चार सौ !” 

“ऐ--खोल दे पत्ते !” जुआरी पसीने में तर-बतर हो सन्दृक 
खोलता और लग से कहता : “लो, यह तो दिव्य द्वार है !...... 
तुम्हारी नहीं है--ख्याति और मार्ग पर तुमने कुछ नहीं लगाया । 
आह क्यू देदे' दोस्त पैसे ।” 

“जरार्ग-सौ--एक सो पचास ।” 

इसी ताल-मयता के साथ आह क्यू के पैसे धीरे-धीरे दूसरे 
पसीने में नहाये हुए लोगों की जेबों में पहुँचते जाते। अन्त में वह 
भीड़ में से जबरन निकाला ज्ञाता और पीछे से देखता रहता । जब 
तक खेल स्तम न हो जाता वह उसमें दूसरों की मदद करता और 
जब खेल समाप्त हो जाता तो वह अनेन्छापूर्षफ वहाँ से पुराने 
मन्दिर की ओर पस्थान करता। अगले दिन जब वह काम पर 
जाता था तो उसकी आँखें सूजी हुईं होती थीं। के 

फिर भी इस कहावत का कि (दुर्भाग्य भी गुप्त वरदान हँ! 





कह 
हि 


सत्य तब प्रकट होता जब आह क्यू खूब पैसे जीव लेता और & त 
में बेचारा सब-कुछ हार बेठता । 

शाम को बीच्चांग में देवताओं का त्योहार मनाया जा रहा था। 
संस्कारानुसार सस दिन एक नाटक भी खेला जाने वाला था और 
रिवाजानुसार ही संच से लगी हुई जुए की मेज़ं भी रखी थीं। 
नाटक के ढोल्ल ओर घण्टे जो बजे तो आह क्यू को तीन भीज् की 
दूरी पर भी सुनाई पढ़े क्‍योंकि जुआरी की आवाज सुनने में 
उसके कान बहुत अभ्यस्त थे । उसने बार-बार पेसे लगाये और 
तांबे के सिक्के चांदी में परियवित होने लगे । चांदी डालरों में 
परिणत हो गई और डाहरों की संख्या बढ़ने लगी । उत्तेजित हो 
बह चीख उठा--“दिव्य द्वार पर दोसौ डालर !” 

उसे पता न चल सका किसमें कगड़ा शुरू किया और क्यों 
किया । गालियाँ, घुसे और लातों की मिश्रित ध्वन्ियाँ उसके कानों 
पर पड़ीं और जब वह ठीक से अपने क्रदमों पर खड़ा हुआ तो 
उसने देखा कि जुए की मेज़ें ग़ायब थीं और उनके साथ ही 
जुआरी भी लापता थे। उसके शरीर के अनेक अंग इस प्रकार 
दुख रहे थे मानो उसे खूब पीटा गया हो । लातें मारी गई हों और 
अनगिनत लोग आश्चर्येंचकित हो उसकी ओर देख रहे थे। यह 
महसूस करते हुए कि वह कुछ भूल गया है बह यहाँ से पुराने 
मन्दिर की ओर चक्षा और जब उसे होश आया तो उसने देखा 
कि उसका डालरों का ढेर अदृश्य हो गया है। और चूँ कि जुआरी 
लोग जो इन त्योहारों के अवसर पर जुए करते हैं' बीच्चांग के 


आहकक्‍्यू 
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निवासी नहीं होते वह उन बदमाशों को कहाँ हू ढता ? 

ओहो कैसा सफेद और चमकता हुआ चाँदी का ढेर था ! 
वह सब उसी का था लेकिन... ...अब तो वह सारा का सारा गायब 
था | अब तो यह बात भी उसे सांत्वना नहीं दे सकती थी कि उसे 
उसके बेटे ने छूट लिया है। और न ही बह अपने आप को 
कीड़ा-मकीडा समझकर संतुष्ट रह सकता था । इसलिये इस बार 
तो उसे वारतव में पराजय का कड़वा घूंट चखना ही पड़ा । 

लेकिन फौरन उसने अपनी पराजय को विजय में परिणत 
कर दिया। अपना दाहिना हाथ उठाकर उसने अपने ही गाल पर 
वी तमाँचे मारे ताकि उनमें पीड़ा हो । थप्पड़ खाने के बाद उसके 
दिल का बोझ हल्का हो गया । उसे ऐसा लगा मानो पहला तमाँचा 
तो उसने अपने ही गाल पर मारा था और दूसरा किसी और के 
गाल पर गो कि उस तमाँचे का दद अब भी उसके गालों पर हो 
रहा था। संतुष्ठ हो कि उसी ने बिजय भराप्त की है वह लेट गया। 
शीघ्र ही उसकी आँख लग गईं । द 


३५ 
आह व्यू की विजयों का विस्तृत वर्णन 


यद्यपि आह क्यू को हमेशा विजय प्राप्त होती थी मि० चाओ ने 
ज्ञब से उसे एक तमाँ चे से सम्मानित किया था तब से तो वह बहुत 
प्रसिद्ध हो गया । 

अमीन को दो सौ य्वां नक़द देने के बाद आह क्यू क्रोधित 
हो लेट गया। बाद में उसने अपने मन में सोचा, “आंज-कल् 
संसार में कितना अन्याय बढ़ रहा है, बेठे बाप को मारते हैं...” 
फिर मि० चाओ के, जो कि अब उसका बेटा था, विचारों ने उस 
को उत्साहित करता शुरू किया और वह उठा और “पति की 
समाधि पर बेठी तरुण विधवा” गाता हुआ शराब की दुकान पर 
पहुँचा । उसके बाद उसने यह जरूर महसूस किया कि मि० चाओ 
अधिकांश लोगों से कुछ उच्च-स्तर का व्यक्षि है । 

आश्यय की बात है कि इस घटना के पश्चात्‌ हर कोई 
उसका विशेष सम्मान करने लगा। शायद उसने यह समझा था 
कि वह चाओ का बाप था पर वास्तव भें पऐेसा नहीं था। 
बीच्वांग में तो यह नियम था कि यदि सातवें बच्चे ने आठवें 
बरुचे को पीट दिया या अमुक ली ने अमुक चांग को ठोक दिया 


( (८) 


का अाकओ नह5 जज हा अत 
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तो उसको कोई महत्त्व नहीं दिया जाता था। हाँ, मार-पीद का 
सम्बन्ध किसी ऊँचे व्यक्ति जेसे मि० चाश्रो के साथ होना चाहिये 
था घरना देहावी ज्ञोग उस विषय पर बातें ही नहीं करते थे। 
परन्तु एक बार उन्होंने उस घटना को बात-चीत के योग्य समझ 
जिया क्योंकि मारने वाला बहुत प्रस्यात था और पिटने बाले को 
भी उसकी कुछ ख्याति पहुँच गई थी। जबकि ग़लती आह क्यू की 
थी तो ज्ञाहिर है. उन्होंने निष्कर्ष निकाज्ञा कि सि० चाओ तो 
ग़ल्ती पर हो ही नहीं सकते । लेकिन जब आह क्यू ग़लती पर था 
तो सत्र कोई उसके साथ असाधारण सममदारी से क्‍यों व्यवहार 
करते थे ? यह बताना कठिन है। हाँ, हम यह अनुमान लगा 
सकते हैं. कि चू कि आह क्यू कहा करता था कि वह सि० चाओ 
के वंश से सम्बन्ध रखता है इसलिये जो भी पीटा गया था 
लोग अब भी उससे घबराते थे ओर सोचते थे सम्भव है! उसके 
कथन में कुछ सत्य हो इसलिये उसे समादर की दृष्टि से देखते 
भे। था फिर दूसरा कारण यह हो सकता है कि इसकी समानता 
कन्फ्यूशस के मन्दिर के बलि के गो-मांस से की जा सकती है। 
यद्यपि गो-सांस उसी कोटि में आता था जिसमें बलि फे सूअर 
का मांस और बकरी का मांस आता था क्योंकि वे सभी पशु- 
उत्पन्ति के थे और चू कि उसका ऋषियों ने प्रयोग किया था इस 
लिये काल्लांतर में कन्पयूशस के अलुयायियों ने उसे स्पश करने 
का भी साहस न किया । 
इस घटना के पश्चात्‌ आह क्यू निरन्तर सफल होता रहा । 


२० आह क्यू 
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एक दिल संध्या को जब वह प्रफुल्लता से मदमस्त हो कहीं 
चला जा रहा था उसकी गलमुच्छे बांग पर नज़र पड़ी जो धूप में 
अधनंगा दीवार के सहारे बेठा हुआ जुएँ मार रहा था | उस पर 
दृष्टि पड़ते ही आह क्यू के शरीर में भी खुजली होने लगी | यह्‌ 
गलमुच्छा वांग खुजली का रोगी था और उसकी बड़ी-बड़ी भू छे 
थीं और सब कोई उसे “दादवाला गलमुच्छा बांग” कहा करते थे । 
यद्यपि आह क्यू ने उसके नाम में से “दाद” शब्द हटा दिया था 
पर वह उससे सख्त धरृणा करता था। आह क्यू ने महसूस किया 
कि बेसे खुजली या खारिश तो कोई विशेष रोग नहीं हैं. पर ऐसे 
बाल्दार गात्ञ तो वास्तव में बहुत ही असाधारण हैं और इसलप्लिये 
उन पर ग्लानि हो उठना स्वामाबिक ही है। अन्त में आह क्यू 
उसी के साथ बेठ गया। अब यदि वह कोई' और निठल्ला 
होता तो आह क्यू कदापि इस सहजता के साथ वहां बैठते का 
साहस न करता लेकिन गलमुच्छे बांग के पास बठने में उसे कया 
भय हो सकता था ? सत्य तो यह है कि उसकी बहां बैठने की 
इच्छा को वांग अपना सम्गान सममता था। 

आह क्यू ने अपना जजर-धारीदार जाफेट उतारा और उसे 
बाहर-भीतर से देखा परन्तु या तो इसलिये कि उसने उसे हाल 
ही में धोया था या शायद इसलिये कि बह खुद बढ़ा फूइड़ था 
ओर जुएँमारने की कल्ला में निपुणा न था बड़ी खोज-तलाश के 
बाद केवल तीन या चार जुएँ ही वह निकाल सका। उससे देखा 


कि गलमुच्छा वांग एक के बाद दूसरी धड़ाधड़ जुएँ मिकाल रहा 
- हे 


नी थी कई जि 
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था और घचटाचट उन्‍हें मुह में दबाये जा रहा था | 

पहले वो आह क्यू को निराशा-सी हुई पर बाद में आत्म- 
स्लानि हो गईं। बह धृणित गलमुच्छा वांग इतनी जुएँ खा गया 
ओर उससे दो-चार भी मुश्किल से निकर्ली--इसमें कितनी बड़ी 
प्राजय निहित थी! उसने और दो-चार बड़ी-बड़ी पकड़ने की 
इच्छा की, परन्तु एक भी हाथ न लगी ओर बड़ी कठिनाई के 
बाद उसे एक मध्यम-आ्राकार की हाथ लग ही गई, जिसे उसने 
बड़ी भयंकरता और कुछ पाशविकता के साथ मुह में दस लिया । 
क्षेकिन उसकी तो पट्ट की-सी ध्वनि निकल कर रह गई और फिर 
यह गल्लमुच्छे वांग से बाजी हार गया । 

उसके सभी दाग सुख हो गये, उसने अपना जाकेट जमीस 
पर फेंक दिया, थूक दिया और कहा, “कीड़ा !” 

“खुज्जू कुत्ते, किसे गाली दे रहा है वे?” उसकी ओर 
तिरस्क्ृत दृष्टि से देखते हुए गलमुच्छे बांग ने कहा ! 

यद्यपि हाल ही में जो उसे सम्मान प्राप्त हुआ था उससे 
आह क्यू का गब बढ़ गया था; परन्तु जब उसका लुच्चे-लफंगों 
से सामना होता तो बह भीगी बिल्ली बन जाता था । फिर भी 
इस बार तो वह असाधारणतया मूगड़ालू बन गया। इस प्रकार 
का बालदार गालत्रों वाला प्राणी ऐसी ध्रृष्ठता केसे कर सकता है ९ 
“जो कोई भी सुन रहा है उसी को दे रहा हूँ ?, आह क्यू ने कहा 
और अपने हाथ पुद्दों पर रखकर खड़ा हो गया। 

“क्या तेरी हृड्डियाँ चुलचुला रही हैं. ९” गलमुच्छे वांग ने खड़े 
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होकर कहा और कोट पहल लिया । 

आह क्यू समझा बांग भाग जाना चाहता है, इसलिये बह 
श्रागे बढ़ा और उसे मारने के लिये उसने घूसा ताना | लेकिन 
इसके पूर्व कि आह क्यू का धुसा गलमुच्छे बांग पर पड़े, बांग ने 
उसे घर दबाया और ऐसी पटखनी दी कि आह क्यू खुढ़क गया। 
गलमुच्छे बांध ने लपककर उसकी चुटिया पकड़ ली और उसे 
घसीट कर दीवार तक लाने लगा ताकि उसका सिर अपने 
रिवाजालुसार दीवार में पटक-पटक कर मारे । 

“ऐ, देखो शरीफ आदमी जबान से बात करता है, हाथा-पाई 
नहीं करता ।” आह क्यू ने विरोध किया, उसका सिर दूसरी 
ओर था । 

जाहिर है गलमुच्छा बांग कोई शरीफ आदमी तो था नहीं, 
इसलिये कि उसने आह क्यू की बात पर ध्यान दिये बिना पांच-छ: 
बार उसका सिर दीवार में दे मारा और फिर उसे ऐसा जोर का 
धक्का दिया कि आह क्यू लुढ़कता हुआ दो गज़ दूर जा गिरा । 
तब जाकर गल्नमुच्छा बांग संतुष्ट हुआ और बहां से चला । 

जहां तक शआाह क्यू को स्मरण है जिंदगी में यह पहला मौका 
था जब गल्लमुच्छे बांग के हाथों उसकी यद्द दुर्गति बनी थी। 
इससे पूबे बह सेव गलमुच्छे बांग को उसके बालदार गालों के 
लिये चिढाया करता था और वांग ने कभी उसे नहीं चिढ़ाया था, 
मारना तो खैर दरकिनार ही था। और अब सभी आशाशों 
के प्रतिकूल गलसुच्छे वांग ने उसे पीट दिया था। शायद बाज़ार 


में वे जो कुछ कहते थे वह वास्तव में सच ही था--“सम्राद ने 
सरकारी पद्‌ की परीक्षायें मन्लूख्र कर दी हैं और जो विद्यार्थी 
उन्हें पास कर चुके हैं, उनकी अब कोई आवश्यकता नहीं हे।” 
इसका तो स्पष्टतः यह परिणाम हुआ होगा कि चाओपरिवार की 
प्रतिष्ठा समाप्त हो गई होगी। क्‍या इसी का तो यह परिणाम नहीं 
कि लोग उसका तिरस्कार कर रहे थे ९ 

आह क्यू वहां अस्थिर खड़ा रहा । 

कुछ दूरी से आह क्यू के कुछ ओर शत्रु समीप आते दिखाई 
पडें। यह मि० चियेन का सबसे बड़ा लड़का था, जिससे 
आह क्यू को घृणा थी । कुछ दिन पहले वह शहर में एक विदेशी 
पाठशाला में शिक्षा प्राप्त करने गया था और उसके बाद शायद्‌ 
जापान, चला गया था। जब कोई ६ महीने बाद वह घर लौटा 
तो उसकी ठांगें सीधी थीं और चोटी ग़ायब हो चुकी थी। 
उसकी मां कई बार फूट-फूट कर रोई और उसकी पत्नी ने तीन 
बार कुएं में गिरकर आत्म-घात करने की चेष्टा की। बाद में उसकी 
मां ने हरेक से कह दिया, “एक बार जब वह नशे में था तो किसी 
बदमाश ने उसकी चोटी काट ली । वह तो कोई अफसर हो जाता, 
पर अब जब तक वह दुबारा न उग आये, उसे प्रतीक्षा करनी 
पड़ेगी बरना वह अफसर बन ही नहीं सकता ।” फिर भी आह क्यू 
की इस पर विश्वास न आया और वह उसे “नकली बिदेशी 
शैतान” और “विदेशियों का एजेण्ट” कहता रहा। ज्यों ही वह 
उसे देखता बड़बड़ाने ज्ञगता । 
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जिस बात पर आह क्यू को उससे सबसे अधिक थुणा और 
ग्लानि थी वह थी कृत्रिम चोटी । जब आदमी चोटी भी कूठी ही 
लगा ले तो बह फिर इन्सान कैसे रह सकता है और उसकी पत्नी 
ने चूकि चोथी बार कुएं में गिरने की कोशिश नहीं की, इसलिये 
वह भी अच्छी स्त्री नहीं हो सकती | 

यह “नकल्ली विदेशी शैतान” उसी की ओर चला आ रहा था | 

“गंजे--गधे--” पहले तो आह क्यू सन ही सन में और 
धीरे-धीरे उसे गालियां-कोसने दे रहा था पर इस समय जबकि 
वह क्रोधावस्था में था और अपने भाव प्रकट करना चाहता था, 
इसलिये अनायास ही शब्द उसके भुह से निकल पड़े । 

दुर्भाग्यवश यह्‌ “गंजा” अपने साथ एक चमकदार भूरी भेद 
लिये जा रहा था, जिसे आह क्यू “विज्ञापी के हाथ की छड़ी” कहा 
करता था और बड़े-बड़े डग अर कर वह उसके निकट पहुँचा | 
आह क्यू जानता था कि अब पिटाई उड़ने वाली है और इसलिये 
फूर्ती से उसले भी कमर कस ली और अकड़ी हुई कमर लिये वह 
भतीक्षा करने लगा और जाहिर है कि आशानुसार ही एक जोरदार 
धम्स की आवाज़ करते हुए बेद उसके सिर पर पड़ी । 

'झैं तो उसे चिढ़ा रहा था !” आह क्यू ने पास ही खड़े एक 
बालक की ओर इशारा करते हुए कहा । 

पटाख ! पटाख ! पटाख ! 

जहाँ तक आह क्यू को याद है' यह उसके जीवन का दूसरा 
अपमान था। सौभाग्यवश, ज्योंही पटाख की आवाज बंद हुई, 


आह क्यू २४ 
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उसे लगा मानो मामला खतस हो गया है और इसलिये उसने 
संतोष की साँस ली। साथ ही “विस्मरण की बहुमूल्य योग्यता” से 
जो उसके पूषजों से उसे विरासत में मिल्ली थी, उसका यहां भी 
साथ दिया। बह धीरे-धीरे वहां से चल्ला और जब मधुशाल्षा के 
द्वार पर पहुँचा तो उसे फिर उल्लास का अनुभव हुआ । 

क्ेकिन सामने से एक छोटी भिन्नुणी “आत्म-सुधार आश्रम” 
से चत्नी आ रही थी। भिन्ुणी पर दृष्टि पड़ते ही आह क्यू हमेशा 
क्रोधातुर हो जाता और उल्लाहुना देता | लेकिय इस दपदमन के 
बाद क्या कर सकता था ? उसने फौरन वह सब याद किया जो 
हुआ था और उसका ऋोध पुनर्जीबित हो उठा । 

“ओहो, तो यह सव विपत्ति इसीलिये मुझ पर पड़ी कि मुझे 
तुम्हारी शक्ल देखनी थी ।” उसने अपने मन में सोचा । 

वह उस भिक्नुणी तक गया, जोर से थूका और बोला, 
धअजुफ,,.... 

छोटी भिद्कुणी ते उस पर तनिक ध्यान न दिया और सिर 
झुकाये' चुपचाप आगे चल दी। आह क्यू फिर उसके पीछे गया 
और अचानक उसने भिन्लुणी का हाल ही में मुंडा हुआ सिर 
मलने के लिये हाथ बढ़ाया और फिर मूखंतापूर्ण हँसी हँसते हुए 
कहने लगा, “गंजी ! जा जल्दी कर तेरा भिक्षु तेरी राह देख रहा 


“मेरे सिर पर तुम क्‍यों हाथ फेर रहे हो......?” मिकछुणी 
बोली और शर्म से लाल होती हुईं बह फुर्ती से आगे बढ़ गईं । 
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शराबखाने में बैठे हुए लोग ठहाका मार कर हँसे। आह क्यू 
ने जब देखा कि उसके साहसिक कारय की लोग सराहना कर रहे 
हैं तो चह पुलकित हो उठा। 

“जब भिन्नु तुम पर हाथ रख सकता है तो में क्‍यों नहीं रख 
सकता ?” उसने उसके गाल में चुमटी लेते हुए कहा । 

शराबखाने के लोगों ने फिर क़हक़ह्ा लगाया । आह क्यू और 
भी अधिक प्रसन्न हुआ ओर जो लोग उसके कारनामों की दाद 
दे रहे थे, उन्‍हें और संतुए करमे की खातिर उसने उसके जाने के 
पहले एक बार और जोर से उसकी चिमटी ली । 

इस साहसिक कार्य के समय वह गक्षमुच्छे वांग और नकत्नी 
विदेशी शेतान को भूल गया था मानो दिन भर के दुर्भाग्य का 
वह बदला ले चुका हो। और आश्चय की बात है कि पिटने के बाद 
से अब उसका जिस्म उसे कहीं हल्का और इतना जोशीला महसूस 
हुआ मानो हवा में उड़ जायगा | 

“आह क्यू , भगवान करे तू निपूता मरे !” छोटी भिन्लुणी के 
अश्ुमिश्रित शब्द दूर से सुनाई पढ़े । 

आह क्यू ने विजयाल्लास से ठहाका सारा । 

शराबखाने के लोगों ने भी उसका साथ दिया, पर इस बार 
उन्हें कुछ कम संतोष हुआ ! 


६ छोै ; 
प्यार की ह्वार 


कहते हैं. ऐसे भी विजेता हुए हैं. जो बिजय पर तब तक प्रसन्न 
नहीं होते, जब तक कि उनके प्रतिद्न्द्दी चीते या गिद्ध की भांति 
भयंकर न हों । यदि प्रतिह्वन्द्दी भेड़ या मुर्गी के बच्चे जैसे कायर 
हों तो वे सममते हैं उनकी विजय फीकी रही ओर ऐसे भी विजेता 
देखे जाते हैं. जो सभी को लपेट लेते हैं.। शत्रु उनके द्वारा या तो 
मार दिया जाता है, या बह शरणागत हो जाता है ओर उन्हें 
अनुभव होता है कि अब उनका कोई शत्रु, प्रतिहन्द्दी या मित्र शेष 
नहीं रहा बल्कि केवल थे ही स्थयं स्वशक्तिमान, अकेले, निर्मल 
ओर निराश्रय रह गये हैं.। और तब थे महसूस करते हैं. कि उनकी 
घिजय शोकांत हुईं है। परन्तु हमारा नायक इतना दुबत् और 
गया-बीता भी नहीं है। बह तो सर्देब प्रसन्नचित्त रहता आया है । 
शायद यह इस चीज़ का प्रमाण है' कि चीन की आध्यात्मिक 
सभ्यता शेष विश्व से उच्चतर हे । 

देविये न, आह क्यू कितना सरल और असन्नचित्त है मानो 
अभी उड़ जायगा | 


( २७ ) 
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लेकिन यह विजय अनूठे परिणामों से रहित न थी। वहुत देर 
तक तो ऐसा लगा मानो वह उड़ रहा हो ओर बह उद़ता हुआ 
प्राचीन मंदिर पहुँचा, जहां पहुँच कर वह साधारणवया छोटते ही 
निद्रामग्न हो जाता था | लेकिन आज शाम को आंखें बन्द करना 
उसके लिये कठिन हो गया, उसने महसूस किया कि उसके 
अंगूठे और पहली उंगली में कुछ हो गया है, क्योंकि वे पहुले की 
अपेज्ञा अब कुछ अधिक स्निग्ध लग रही थीं । यह नहीं कहा 
जा सकता कि यह नरसी था चिकनाहट उस छोटी मभिछुशी के 
गालों की थी या उसकी बँगलियाँ भिक्षुणी के गालों से रगड़ खाकर 
चिकनी हो गई थीं । 

“आह क्यू , भगवान्‌ करे तू निपूता मरे !” 

ये शब्द फिर आह 4 के कानों में गुजे और उसने सोचा, 
“ठीक है, अब मुझे! शारी कर लेना चाहिये, क्योंकि यदि कोई 
मनुष्य संतानहीन मर जाता है तो उसकी मतात्मा के लिये एक 
प्याला चावल देने वाला भी कोई नहीं होता... ...मुके अब शादी 
कर ही लेना चाहिये।” कहावत हे कि “पितृ-भक्ति से दीन 
आचरण के तीन रूप होते हैं जिसमें से बदतरीन होता है. 
सन्तानहीन होना” और यह जीवन की पिडम्बना ही तो है कि 
“बिना सन्तान वाली मृतात्मा भूखी मरे ।” इस अकार घह जो कुछ 
सोच रहा था, बह ऋषि-मुनिर्थों के आदेशानुसार सर्वथा उचित 
था ओर वास्तव में दया का विषय है कि कालांतर में बह पागलों 
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की आंति बिना रुके भागता फिरे और उसकी आत्मा को शांति न 
भित्ते । 


“स्त्री, स्त्री... ... !” उसके दिमाग में आता रहा । 
५... भिन्न हाथ घरता है......स्त्री, स्त्री । स्‍त्री [” फिर वही 
विचार भस्तिष्क में घुमता रहा । 


हम यह कभी न जान सके कि आह क्यू उस रात आखिर 
कब सो गया। लेकिन उसके बाद उसे शायद हमेशा अपनी 
उंगलियों नरम और चिकनी लगीं और वह सेव किचित 
प्रफुल्ल्ित-सा रहा। “स्त्री......” बह सोचता ही रहा । 

इस पर से हम अनुमान क्गा सकते हैं कि स्त्री मानव के लिये 
बात्तव में एक बड़ा खतरा है । 

चीन के अधिकांश शछ्षी-पुरुष यदि दुर्भाग्यवश नारियों द्वारा 
नए-अ्रष्ट न हो जाते तो अवश्य ही ऋषि-मुनि बच सकते थे। शांग 
बंश का तान ची द्वारा सबंनाश हुआ, चातओ वंश को पाश्रो स्ज ने 
ज्ति पहुचाई, और जहां तक चिन बंश का सम्बन्ध है यद्यपि हमें 
इसका कोई ऐतिहासिक प्रमाण नहीं मिलता पर थदि हम यह 
कल्पना कर लें कि उसके अन्त का भी कारण जी ही रही होगी तो 
अन्यायपूर्ण न होगा। और यह तो सत्य है ही कि तुगचो की मरत्यु 
त्याओ चान द्वारा ही हुई थी । 

प्रारम्भ में आह क्यू भी नैतिकता और संयम-नियम से रहने 
बाले आदमियों में से था। हालोँ कि हम नहीं जानते कि उसे किसी 
योग्य शिक्षक का नेतृत्व प्राप्त हुआ या नहीं परन्तु फिर भी “लिंगों 


३० आह क्यू 


न व्पी कओन ली लत कल कभी कक हा ५ >आर ७ 204७ 0-75,» ०5+ 8... औ.. नरीकेक अर अत पन्ना +यत अप >मजी करी 2. अजरी थम, | ग७ (री. का “७. आफिककसमीमीर+ >आभिीम लीक ९९३१ री. 3! 


के कठोर प्रथल्करण” का पालन करने में वह सदेव बड़ी सावधानी 
प्रदर्शित करता था और उसमें इतनी पवित्रता व न्यायप्रियता भी 
थी कि वह छोटी भिक्षुणी और नकली विदेशी शेतान के पाखंडों 
का खुले आम-विरोध करता था। उसका विचार था कि “सारी 
भिज्ञुणियों के भिन्लुकों के साथ गुप्त सम्बन्ध हैं । जब कोई सी 
सड़क पर अकेली जाती है तो स्पष्ट है कि वह दुजनों को कामातुर 
करना चाहती है| जब कोई पुरुष और सखी आपस में बातें करते 
हैं तो अवश्य वे कोई-न-कोई बात निश्चित करते होंगे ।” उन 
लोगों को सुधारने की ग़रज़ से बह ऐसे लोगों पर अपनी कोपा- 
कुल दृष्टि डालता या ज़ोर से कोई चुभता हुआ वाक्य कह देता; 
या यदि स्थान निर्जेन होता तो बह पीछे से पत्थर भी फेंक 
देता था। 

किस को गुमान हो सक्रता था कि एक तीस वर्ष का अधेड़ 
व्यक्ति जिसे “हृढ़ होना” चाहिये था इस नन्‍्हीं भिज्षुणी पर इस 
तरह लट्ट, हो जायगा। शास्ब्रीय नियमानुसार इस प्रकार की 
विज्षिप्तता मानव में नहीं होनी चाहिये इसलिये छ्विर्यों निसंदेह 
घृणित प्राणी हैं। क्‍योंकि यदि नन्‍हीं भिन्नुणी का मुख मुलायम 
ओर स्निग्ध न होता तो आह क्यू उस पर हरगिज्ञ मोहित न होता 
आर न ही ऐसा तब होता यदि नन्‍हीं भिक्तुणी का मुख कपड़े से 
ढँका होता । पाँच-छः साल पहले जबकि खुले मेदान में कोई 
तमाशा हो रहा था उसने एक स्त्री के पुट्ठ में तिक्‍्का नोच लिया 
था लेकिन चूँ कि पुट्ट प९ वस्त्र था इसलिये उसकी नरमी पर वह 
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बाद सें इस प्रकार विज्षिप्त नहीं हुआ था। परन्तु उस नन्‍हीं 
मिन्नुणी ने तो अपना मुख ढेका नहीं था और यही चीज़ पांखण्ड 
के घिनौनेपन का सबूत थी। 

“स्त्री...... ” आह क्यू ने सोचा । 

वह उन स्त्रियों पर कड़ी नज़र रखता था जिन्हें वह सममता 
था कि वे “बदमाशों को काम-बासना की ओर प्रेरित करना चाहती 
हैं? ज्ेकिन वे कभी उसकी ओर देखकर मुस्करातती नहीं थीं। वह 
उन स्त्रियों की बातें बड़े ध्यान से सुनता था जो उससे बातचीत 
करती थीं परन्तु उसने उनकी बातों में कभी किसी प्रकार का 
निर्देश नहीं पाया । आह । यह भी रित्रियों के घिमावनेपन का ही 
एक और उदाहरण हे । वे सब की सब भूठी नम्नता धारण कर 
लेती हैं । 

एक दिन जब आह क्यू मि० चाओ के घर पर चावज्ञ पीस 
रहा था खाना खाने के बाद रसोई में जाकर पाइप पीने' जगा । 
यदि किसी ओर का मकान होता तो बह शाम के खाने के बाद 
घर पर चल्ला जाता पर चाओ परिवार में लोग जल्दी खाना खा लेते 
थे। हालाँकि यह' नियम था कि लेंप नहीं जलाना चाहिये बल्कि 
खाने से निपटते ही सो जाना चाहिये पर फिर भी इस नियम में 
कभी-कभी कुछ अपवाद निकल आते थे। पहला--जब मि० चाओ 
का पुत्र जिले की सरकारी पद की परीक्षा में बेठ रहा था तो उसे 
परीक्षा की तैयारी के लिये लेंप जलाने की आज्ञा मित्र गई। 
दूसरा--जब आंद क्यू इधर-उधर के काम करने आता तो चावल 
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पीसने के लिये उसे भी लैंप जल्लाने की इजाजत थी। इस दूसरे 
अपवाद की ही बदौलत आह क्यू अब तक रसोई में बेठा धूम्रपान 
कर रहा था ताकि उसके बाद फिर चावल पीसे । 

जब अमाह वू ने जो चाओ घराने की एकमात्र नौकरानी थी 
बर्तन धो लिये तो वह भी लम्बी बेंच पर बैठ गई और आह क्यू 
से गप्पें मारने लगी । 

“हमारी साल्क्रित ले दो दिन से कुछ भी नहीं खाया हे क्योंकि 
माक्षिक एक रखेल रखना चाहता है... . ..” 

“ज्ली......अमाह वु......यह ननन्‍्ही विधवा,” आह क्यू ने 
सोचा । 

“इप्मारी छोटी सालकिन के अष्टमी को बच्चा होने 
बाला है...” 

“द्वी......” आह क्यू ने फिर विचार किया। उसने अपना 
पाइप रख दिया और उठ खड़ा हुआ । 

“हमारी छोटी मालकिन--” अमाह वू बकवास करती रही । 

“मेरे साथ सोओ !” आह क्यू अचानक उसकी ओर बढ़ा 
और उसे उसने अपने कदमों पर गिरा लिया। 

ज्लण भर के लिये निस्तब्धता छा गई । 

“उई मा !” अमाह यू सुनते ही स्तम्भित हो गई, धूजने लगी 
और फिर एकदम चीत्कार निकालती हुईं भाग निकली। और शीघ्र 
ही पता चला कि वह रो रही थी । 

आह क्यू भी दीवार के सहारे कुका चकित खड़ा था, उसने 
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दोनों हाथों से खाली बेंच को पकड़ा और आहिस्ता से खड़ा 
होने लगा, अब उसे कुछ घुघला भान हुआ कि कुछ गड़बड़ 
हो गई है। वास्तव में अब तो बह स्वयं भी कुछ घबरा-सा गया 
था । हृड़बड़ा कर उसने अपना पाइप कमर पह्टे में घुरसा और 
चावल पीसने के लिये जाने का विचार किया। धम्म से आवाज 
हुई ज्योंही उसके सिर पर एक भारी प्रह्मर हुआ ओर फुर्ती से 
जो उसने घूम कर देखा तो उसके सामने जिले का सफल उम्मीद- 
वार खड़ा बांस घुमा रहा था। 

“तुझे हिम्मत कैसे हुई ... तुमे...” 

बड़ा भारी-सा बाँस उसके कन्धों पर पड़ा, जब सिर के बचाव 
के लिये आह क्यू ने दोनों हाथ उठाये तो प्रहार उसकी उँगलियों 
पर पड़ा ओर वह विल्बिला गया । और जब चह रसोई के 
दरवाज से भागा तो क्षगा मानों उसकी पीठ पर भी आधात 


पड़ा हे । 
“हरासी कहीं के |” सफल्न उम्सीदवार ने क्रोधातुर हो कहा 
आर पीछे से उसे गालियां देते रहे । 


आह क्यू मित्र के फशे पर जा कर रुका जहां वह अकेला ही 
था। अब भी उसकी डँगलियों के पोरबों में पीड़ा हो रही थी 
और पब भी “हरामी”? शब्द उसके कानों में गूज रहा था। 
यह ऐसा शब्द था जिसका वीच्बांग के क्षोग कभी प्रयोग नहीं 
करते थे केवल वे धनिक ही जो सरकारी जीवन से परिचित थे 
इस शब्द का इस्तेमाल करते थे । अब तो वह और भी भयसीत 
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हो गया और यह बात उसके दिमारा पर गहरी जम गईं। लेकिन 
अब “ख््ी... ...” का बिचार हवा हो चुका था। इस गाली और 
पिटाई के बाद उसे ऐसा लगा मानो कुछ खतम हो गया है. ओर 
जब वह फिर चावल पीसने गया तो उसे अब बड़ा हल्का-सा 
महसूस होने जगा । कुछ देश पीसने के बाद उसे गर्मी लगने 
लगी बह और कमीज़ उतारने के लिए रुका | 
जब वह कमीज उतार रहा था तो उसे बाहर से किसी कोलाहल 

की आवाज़ सुनाई पड़ी और चूकि आह क्यू को इधर-उधर की 
बातों में सब मज़ा आता था इसलिये बहू उस शोर की तलाश में 
बाहर निकल पड़ा | अंत में उसने वह जगह द्वढ ही ज्ञी जहां शोर 
हुआ था--वह थी मि० चाओ का अन्द्रूनी आंगन | गो कि अब 
संध्या हो चुकी थी उसने बहुत से लोगों को वहां देख लिया वहां 
सारा चाओ परिवार था जिसमें बहू मालकिन भी शामिल थी 
जिन्होंने दो रोज़ से अनशन कर रखा था । साथ ही उनके 
पड़ोसी म्रि० त्सू , उनके नाती चाओ पाइ-यान और चाओ स्जू-चेन 
भी मौजूद थे। 

छोटी मालकिन अमाह थू को नौकरों के कमरे से बाहर 
ला रही थी और कह रही थी : 

“बाहर आ. .. . . . कमरे में बेठी मत रोये जा ।” 

“हरेक कोई जानता है. तू अच्छी औरत है।” श्रीमती त्सू 
एक ओर से बोलीं, “आत्महत्या की बात कभी न सोचना तू, 
अच्छा ।” 


आह क्यू १७ 
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माह वू सिफ बिल्लखती रही और अश्रव्य बातें बड़बढ़ाती 
रही । 

“यह तो बड़ा रोचक मामला है,” आह क्यू ने सोचा । “यह 
बेचारी विधवा क्या बदमाशी कर सकती है ९” इसी बात का पता 
लगाने की ग़रज्ञ से वह चाओ  स्यू-चेन के पास आ रहा था कि 
यकायक उसकी नज़र मि० चाओ के सबसे जेष्ठ लड़के पर पड़ी 
जो वही लद॒ठ लिये उसकी ओर लपका आ रहा था। उस बड़े 
बाँस के लट्ठ ने उसे याद दिलाया कि वह उस से पिदा भी है 
ओर उसे तुरन्त ध्यान आया कि इस उत्तेजनापूर्ण दृश्य से उसका 
भी कुछ सम्बन्ध अवश्य है| बह भुड़ां ओर मिल में जाने की गरज् 
से भागा और उस घबराहट में उसे यह न सूमा कि बॉस का 
लद॒ठ उसका भागते का मार्ग अवरुद्ध कर लेगा और उसके 
सूभते ही बह दूसरी दिशा में दौड़ा और बिना किसी दीगर प्रयास 
के वह पीछे के दरवाज से निकल भागा। कुछ ही देर में वह 
अपने आचीन सन्दिर में पहुंच गया। 

जब आह क्यू दूस' भर के लिये बेठा तो उसकी चमड़ी पर 
गूमड़े पड़ने लगे और उसे कुछ ठण्ड भी महसूस हुईं क्‍योंकि 
जो भी मौसम घसन्‍्त का था परन्तु रातों को अब भी पाला पड़ता 
था और खुले कमरों के लिये तो वे बड़ी हानिकारक थी। तब उसे 
याद आया कि बह अपनी कमीज्ञ चाओ परिवार के घर भूल 
आया है परन्तु उसे भय लगा कि यदि वह कमीज लेने वहां गया 


३ आह क्यू 


तो उसे सफल उम्मीदवारों के और भी बांसों के प्रहार सहने 
पड़े गे । 

फिर अमीन अन्दर आगया। 

“आह क्यू, साले कृतिया के बच्चे !”? अमीन ने कहा। “तो 
अब तूने चाओ परिवार के नौकरों से भी छेड़छाड़ शुरू करदी; 
तू मिरा उपद्रबी है। तूने मेरी नींद भी हराम कर दी कुतिया के 
बच्चे |... ... १? 

गालियों की इस बौछार में जाहिर है आह क्यू कया कहता। 
अन्त में, क्योंकि अब रात का समय था इसलिये आह क्यू को 
दुगुना जुर्माना देना पड़ा--४०० नक़द लेकिन क्योंकि उसके 
पास सक्द पैसे नहीं थे उसने अपना फेल्ट हैैट जमानत के तौर 
पर दे दिया, और निम्मांकित पाँच शर्ते स्वीकार की : 

(१) अगले द्विन सुबह वह दो लाल बत्तियां जो १ पौंड वज़न 
की हों और कुछ अगरबत्तियों का बंडल ले कर चाओ परिवार के 
यहां जायगा ताकि अपने अपराध का प्रायश्चित कर सके । 

(२) चाओ-परिवार ने भूत-प्रेत को माड़ने-फूकने के लिये 
जो टाओइस्ट पुजारी बुलबाये थे उनका ख्चे आह क्यू देगा। 

(२) चाओ-घर में आह क्यू अब कभी क़दम नहीं रखेगा। 

(४) यदि भविष्य सें अमाह बूं पर कोई भी दुर्भाग्यपूर्ण 
घटना घटी तो उसका दायित्व आह क्यू पर होगा। 

(४) आह क्यू अपनी मजदूरी या क्रमीज़ लेने नहीं जायगा । 

आह क्यू ने स्वभावतः सभी शर्तें भान लीं, बस दुर्भाग्य यही 








धा कि उसके पास नक़द पैसा नहीं था। सौभाग्य की बात कि 
बसनन्‍त ऋतु थी इसलिये रुई वाले गद्दे के बग़ेर भी काम 'वल् 
सकता था इस तरह उसने: दो हज़ार य्यां के लिये उसे गिरवी 
रख दिया और बाक़ी शर्तों को मान लेने का बादा किया। 
नंगी कमर लिये कुछ देर खुशामद्‌ करने के बाद भी उसके पास 
कुछ य्वां बच गये ओर उसके बदले अपना फेल्ट ढ्ेट क्ेने की 
बजाय उसने बह सभी रक़म शराब पर खचे कर दी | 

लेकिन चाओ-खान्दान ने न तो अगरबत्तियां जलाई और न 
ही बत्तियाँ इस्तेमाल की इसलिये कि उनका प्रयोग उस समय होता 
था जब मालकिन बुद्ध की पूजा करती थीं और इसलिये इन दोनों 
चीजों को इस विशेष उद्देश्य के लिये अलग रख दिया गया। 
उस फटी-पुरानी कमीज के अधिकाँश भाग के तो बच्चे के लिये 
जो अष्टमी को छोटी मालकिन के हुआ था पलुवे बना लिये गये 
जबकि चिथड़ों का अमाह यू से जूते के सोल में इस्तेमाल कर 
लिया । 


जीविका की समस्या 


जब आह क्यू ने यह संस्कार पूरा कर लिया तो वह दँमेशा 
की भाँति आचीन मन्दिर को लौट आया। सूथ अस्ताचल्ल को जा 
चुका था और उसे धीरे-धीरे यह अनुभव होने ल्गा--जमाने की 
चाल भी निराली है। जब 3सने इस अश्न पर विचार किया तो 
इस निष्कर्ष पर पहुँचा कि यह सब शायद इसलिये महसूस हो रहा 
है बयोंकि उसकी पीठ नंगी है। जब उसे याद आया कि उसके 
पास अभी वह धारीदार जीण-शीर्ण जाकेट बाक़ी है तो उसने 
उसे पहन लिया और क्लेट गया और जब उसकी आँख खुली तो 
उसने देखा कि सू अब भी पश्चिमी दीवार के ऊपर अपनी किरणों 
बिखेर रहा था। बह उठ बैठा ओर बढ़बड़ाने लगा, “कुतिया का 
बच्चा... ... ५ ॥ 

उठने के पश्चात्‌ बह फिर भी हमेशा की भाँति गलियों में 
मारा-मारा फिरता रहा ओर धीरे-धीरे उसे फिर उसी विचार ने 
दबोच लिया दुनिया में जरूर छुछ निरात्ती बात हुई है पर इस 
बए इसका उसकी नंगी पीट की असुविधा से कोई सम्बन्ध से था ) 


( डेप ) 
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उस दिन के बाद ऐसा लगा मानो बीच्वांग की सभी रित्रियाँ उससे 
लजाने लगीं और जब कभी वे आह क्यू को आते हुए देखतीं 
सब की सब घरों में छिप जातीं । यहाँ तक कि श्रीमती त्सू जो लग- 
भग ४० वर्ष की वृद्धा थीं इसी गड़बड़ में उनके साथ छिप जाती 
थीं और अपनी ११ वर्षीया पुत्री को भी अन्दर बुला लेती थीं। 
यह बात आह क्यू को बड़ी अनोखी प्रतीत हुई ओर उसने सोचा 
“ये बूढ़ी चुड़ेलें भी ऐसी शर्माती हैं. जैसे नई नवेली दुलहनें। 
कृतिय [..... . 79 

कई दिनों बाद उसे और भी अधिक तीत्रता से महसूस हुआ 
कि यह दुनिया भी अजीबो-गरीब है.। अच्यत्त तो शराब-खाने वालों 
ने उसे बधार देने से इन्कार कर दिया और दूसरे प्राचीन मन्दिर 
के वृद्ध व्यवस्थापक ने कुछ अनावश्यक बातें कह दीं जिनसे प्रगट 
हुआ कि यह आह क्यू को बहाँ से निकाल देना चाहते थे। और 
तीसरे यह कि हलांकि उसे याद नहीं रहा कितने दिनों से, पर 
काफ़ी दिनों से उसे किसी भी आदमी ने मज़दूरी के लिये भी 
नहीं बुल्लाया। शराब की दुकान में उधारी न मिलने से यह काम 
चल्ला सकता था। बूढ़े आदमी का बार-बार उसे वहाँ से जाने को 
कहना भी वह नजरअंदाज़ कर सकता था लेकिन जब उसे कोई 
काम नहीं देता तब तो बह भूखों मर जायगा और यही असल में 
“ऊंतिया के बच्चे” वाली स्थिति थी । 

जब आह क्यू के लिये यह बेकारी असझ्ाय हो गई तो वह 
अ्रपने पुराने मालिकों के घरों पर मालूम करने भया कि आखिर 
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तक 


क्या बात हुई जो उसे काम नहीं मिल्ला । सि० चाओ की देहल्ी 
पर उसे रोक दिया गया क्षेकिन वहाँ सी उसे सब कुछ अद्भुत 
दीख पड़ा। घर में से जो व्यक्ति निकला वह बड़ा क्रोधित-सा 
दिखाई दिया जिसने उसे इशारा करते हुए आगे बढ़ने को कहा 
मानो किसी भिखारी को ग्लानिपूर्ण ढंग से कह रहा हो । 

“नहीं है बाबा, कुछ नहीं है.। जाओ आगे बढ़ो |” 

यह तो आह क्यू को और भी असाधारण-सा लगा। उसने 
सोचा, “इन लोगों को पहले हमेशा सहायता की ज़रूरत पड़ती 
रहती थी। इस प्रकार अचानक तो वह काम खतम हो नहीं गया 
होगा; जरूर कहीं फुछ दाल में फाला है ।” और पूछताछ करने 
पर उसे मालूम हुआ कि जब कभी उन्‍हें कोई काम होता था वे 
तरुण डॉन को बुला लेते थे | यह वरुण डी० दुर्बल ओर शक्षिहीन 
ब्रिद्र था जिसे आह क्यू गलमुच्छे बांग से भी गिरा हुआ समझता 
था । किसको गुमान था कि यह नीच मलुष्य आह क्यू के पेट पर 
लात मारेगा ? इसलिये आह क्यू का क्रोध व नफरत साधारण 
मौकों की अपेक्षा कहीं तीव्र थी और ज्योंही चह क्रोध के आवेग 
में वहाँ से जा रहा था कि अचानक उसने अपना हाथ उठाया और 
गाने लगा : “मारूँगा तुमको में, फोलाद की गदा से. . . . -«” 

कुछ दिन बाद मि० चियेन के मकान पर तरुण डॉन से 
चसका साक्षात्कार हुआ ।.“जब दो शशु मिलते हैं तो उनकी अखे 
क्रोध व प्रतिशोध की ज्वाला से श्रज्वलित दो उठती हैं.।” झआआह 
क्यू उसके पास गया और तरुण डी० स्थिर खड़ा रहा । 
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“गूगे जानवर |!” आह क्यू ने लाल-पीली आँखें निकाल कर 
ओर मुह से भाग निकालते हुए कहा । 

“में तुच्छ प्राणी हूँ, ठीक है १... ...” तरुण डी० ने पूछा । 

“इस बविनम्रता से तो आह क्यू को और भी क्रोध आया। 
लेकिन चूंकि उसके हाथ में लोहे की कोई छड़ी नहीं थी इसलिये 
घह हाथ बढ़ाकर उसकी चोटी पकड़ने के लिये बढ़ा। तरुण डी० ने 
एक हाथ से अपनी चोटी की रक्षा की और दूसरी से आह क्यू की 
चुटिया पकड़ ली और फिर आह क्यू ने भी एक हाथ से अपनी 
चोटी दवा ली। आह क्यू पहले कभी तरुण डी० को पूछता नहीं 
था लेकिन अब चू'कि वह कुछ दिनों भूखा मर चुका था और वह 
भी उतना ही निबेल और ज्ञीण हो गया था जितना उसका पत्ति- 
इन्द्री और इस प्रकार वे दोनों बराबरी के अतिद्नन्द्दी अतीत होते 
थे। चार हाथ दो सिरों को अकड़े हुए थे। दोनों की कमरें क्रुक 
गई थीं और चियेन-परिवार की दीवार पर आधा घण्टे के लगभग 
इन्द्र-यनुष की भाँति नीला प्रतिबिंब पड़ रहा था। 

“चलो ठीक है | हो गया बस !” दशकों ने शान्ति स्थापित 
कराने के उद्देश्य से फहा । 

“अच्छा रहा, शाबाश !” दूसरों ले राय प्रकट की, पर बीच- 
बचाव के लिये या योद्धाओं की प्रशंसा के लिये उन्होंने ऐसा कहा 
या उन्हें भड़काने के लिये--यह निश्चित रूप से नहीं फहा 
ज्ञा सकता । 

लेकिन इन दो लड़ाकों में से किसी ने उन्र पर ध्यान नहीं 
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दिया। यदि आह क्यू तीन क़द्स आगे बढ़ता तो तरुण डी० 
जतना ही पीछे हट जाता और फिर वे लोग खड़े हो जाते । और 
अगर तरुण डी० तीन क़दम बढ़ता तो आह क्यू पीछे हट जाता 
ओऔर बे फिर इसी तरह खड़े हो जाते। कोई आधा घण्दे बादू-- 
ठोक समय का अंदाज़ा नहीं है, क्योंकि वीच्यांग में बजने वाले 
घणटे-घड़ियां नहीं थीं, संभव है बीस ही मिनट लगे हों---जब 
उन दोनों के सिरों से भाप निकल रही थी और गाल़ों पर पसीने 
को बूदें उभर आई थीं तो आह क्यू ने हाथ छोड़ दिये और 
वूसरे ही क्षण तरुण डी० के भी हाथ छूट पड़े | एक साथ ही वे 
खड़े हुए और साथ ही साथ पीछे हटे और भीड़ को चीरते हुए 
निकल गये । 

“मैं तुझे फिर समझ बलूँगा, कुतिया के बच्चे...... !” आह क्यू 
मे मुड़कर कहा | 

“तू कुतिया का बच्चा द्वोगा साले, में भी तुके शुगत 
लूँगा......” तरुण डी० ने चिल्ाकर मुड़ते हुए कहा | 

इस महान संघ का प्रत्यक्ष रूप से शंत तो हो गया पर न 
किसी की विजय हुई और न ही पराजय | यह भी न मालूम 
हो सका कि आया दशक भी इससे सन्तुष्ट हुए था नहीं हुए, क्‍योंकि 
उसमें से किसी ने भी इस पर अपनी राय अकट नहीं की। परन्तु 
इतना होने पर भी किसी व्यक्ति ने उसे काम के लिये नहीं 
बुलाया । क्‍ 

एक दिन जब कुछ गर्मी थी, और शान्तिदायक शीतल वायु के 
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मोंकों ने प्रीष्म-छऋतु के आगमन का संदेश दिया तो आह क्यू को 
सर्दी लगने लगी । पर बह उसे सह सकता था, उसकी सबसे बड़ी 
चिन्ता तो थी भूखे पेट की | उसका रुई का गद्दा, नमदे का हैट 
ओर कमीज तो कभी की जा चुकी थीं और उनके बाद उसने 
अपना जाकेट' भी बेच डाला था। अब बचा था तो उसका पतलून 
ओर जाहिर है कि वह पतलून तो बेचने से रहा। यह ठीक है. कि 
उसके पास एक फटी-पुरानी धारीदार जाकेट थी पर सिवाय 
इसके कि उसे फाड़कर उनको जूते के तले बना ले, वे और किसी 
मसरफ की थीं भी नहीं । वह इस उम्मीद में दिन काट रहा था कि. 
कहीं सड़क पर पड़े हुए ही कुछ पेसे मि्ल जायँ पर अब तक यह 
आशा सफक्ष नहीं हुई थी; उसे कभी-कभी यह खयाल भी आता 
कि कहीं कुछ उसके कमरे के खण्डहर में ही कुछ पड़ा मिल जाय 
और इसी उम्मीद में उसने सारा कमरा छान भारा। पर हाय ! 
कमरा तो बिलकुल स्ाली पड़ा था । इसके बाद उसने भोजन की 
तल्नाश में निकलने की ठानी | 

जैसे वह सड़क पर “रोटी की तलाश” में चला जा रहा था 
कि उसकी दृष्टि जानी-पहचानी शराब की दुकान और चिर-परिचित 
सिकी हुई डबल रोटी पर पड़ी, पर यह उन्हें छोड़ आगे बढ़ गया । 
न ही वह ज्षण भर उनके लिये रुका और न ही उसे उनकी 
तनिक इच्छा हुई । उसे इन चीजों की तज्नाश नहीं थी और किस 
चीज़ की वास्तव में उसे तलाश थी, थह वह स्वयं भी नहीं 
जानता था | 
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बीच्वांग कोई बहुत बढ़ा देहात नहीं था और कुछ ही देर में 
वह उसे पीछे छोड़ गया। देहात के बाहर के अधिकांश प्रदेश में 
धान के खेत लहलहा रहे थे। दूर तक जहां तक दृष्टि पहुँचती थी, 
हरा ही हरा दिखाई पड़ रहा था जिनमें चावलों की बालियाँ 
दिखाई दे रही थीं। उन बिस्तृत और विशाल खेतों में खेत जोतने 
वाले किसान ऐसे प्रतीत हो रहे थे मानो गोल, काले, घुमाऊ पदार्थ 
इधर-उधर बिखरे पड़े हैं। लेकिन आम्य-जीवन के आनन्द में 
आह क्यू को कोई रुचि न थी और इसलिये वह चुपचांप भागे 
बढ़ता गया, क्योंकि बह जानता था कि यह मार्ग उसके “रोटी की 
तलाश” के रास्ते से कहीं दूर था। आखिरकार वह “आत्म-सुधार 
आश्रम” के अहाते में पहुँच गया। 

यह आश्रम भी घान के खेतों से घिरा हुआ था। उसकी सफेद 
दीवारें स्वच्छ हरे रंग में बहुत ही प्रमुख दृष्टिगोचर हो रही थीं 
ओर मिट्टी की बनी हुई नीची दीवार के पीछे बनास्पति-बारा था! 
आह क्यू क्षण भर के लिये किसका और उसने अपने चारों ओर 
देखा कि कहीं कोई है तो नहीं और जब कोई न दीख पड़ा तो वह 
एक बिषेले पोधे की लता को पकड़े नीची दीवार पर चढ़ने लगा। 
मिट्टी की दीवार हिलने लगी और आह क्यू भय के भारे काँपने 
लगा, लेकिन एक शहतूद के वृक्ष की शाखा पकड़ कर वह किसी 
न किसी तरह अन्दर जा कूदा। अन्दर की ओर बनास्पति का 
साम्राज्य था, लेकिन पीली मद्रि! या सिक्की हुई डबल रोटी और 
किसी खाने की चीज़ का तो वहां लाभ भी नहीं था। पश्चिमी 
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दीबार के पास तो बाँसों के कुण्ड थे, भिनमें बहुत से बाँस अभी 
अंकुर के रूप में ही थे, दुर्भाग्यवश ये भी पके हुए न थे। बहां 
एक अंगूर का पौधा भी था, जो बहुत पहले बोया गया था और 
छोटी-छोटी बंद्गोभी बड़ी सख्त लग रही थीं । 

आह क्यू को उस समय उतना ही क्रोध आया, जितना किसी 
बिद्याथी को, जो फेल हो जाता है, आता होगा । वह बागीचे के 
फाटक की ओर जा रहा था कि यकायक वह हए से उछल पड़ा-- 
उसे सामने ही कुछ शल्नजम के पौधे दीख पड़े । वह झुक गया 
और उन्हें तोड़ने लगा और इतने में दरवाजे के पीछे से एक 
गोल चेहरा प्रकट हुआ और उसी दूम अहृश्य हो गया। और यह 
थी भिक्षुणी । अब तो आह क्यू को नन्‍हीं भिक्ुणियों जैसी स्त्रियों 
से बहुत घृणा हो गई थी, लेकिन ऐसे भी अवसर श्रा जाते हैं, 
जब “विवेक-बुद्धि ही पराक्रम सिद्ध हो जाती है” इसलिये उसने 
भटपट चार शल्जम तोड़े, पत्ते तोड़ कर फेंक दिये और उन्हें 
अपने जाकेट में मोड़ के रख लिया। इसी असना में बूढ़ी भिन्नुणी 
आ ही तो पहची | 

“भगवान्‌ बुद्ध हमारी रक्षा करें, आह क्य ! तुमने हमारे 
बागीचे में कूद कर थे शलजम क्यों चुराये...... ? अरे रे बेटा, 
यह कितनी बुरी बात है! बेटा, खुद्धा भगवाय्‌ हमारी रक्षा 
करें...... [” 
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“कब कूदा हूँ में तुम्हारे बाग में, और कब चुराये हैं. मेंने 
तुम्हारे शलजम ९” आह क्यू ने उसकी ओर घूरते हुए कहा और 
बह वापस चल दी । 

“अभी--नहीं चुराये तुमने ९” बूढ़ी भिक्षुणी ने जाकेट की 
तद्द की ओर इशारा करते हुए पूछा । 

“क्या ये तुम्हारे हैं ? क्या साबित कर सकती दो ये तुम्हारे 
ही हैं तुम... ... ।? 

अपने वाक्य को अधूरा ही छोड़कर आह क्यू वहां से सिर पर 
पैर रख कर भागा और एक भारी, मोदा काला कुत्ता उसके पीछे 
लपका। यह कुत्ता पहले सामने के फाटक पर बेठाया गया था 
क्रौर यह तो अचरज की बात ही है. कि वह पिछले बाग़ीचे में केसे 
पहुँच गया। काले कुत्ते ने उसका जोरों से पीछा किया और 
भौंकता चला गया कि एक जगह पर आह क्यू की टांग में काटने 
ही बाला था कि एक शत्नजम बड़े मौके से उसके जाकेट में से 
निकल पड़ा और कुत्ता सकते में आ गया ओर क्षण भर के लिये 
रुक गया। इतने में ही आह क्यू शहतूत के पेड़ पर 'चढ़ गया। 
वहां से दीवार फाँदी, और शलजम घगेरह सब पाठशाला के बाहर 
गिरा कर खुद भी बाहर । काला कुत्ता अब भी शहतूत के चृक्त के 
पास खड़ा भौंक रहा था और बृद्धा भिक्ुणी प्राथना कर रही थी । 

कहीं बूढ़ी भिन्लुणी फिर कुत्ते को बाहर निकाल कर पीछे न 
लगा दे, इस डर से आह क्यू ने अपने शलजम जमा किये और 
वह भागा । रास्ते में उसने कुछ पत्थर चुन लिये, लेकिन काला 
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कुत्ता फिर कहीं म दीख पड़ा। आह क्यू ने पत्थर फेंक दिये और 
आगे बढ़ गया। खाते-खाते बह चलता रहा और मन में सोचने 
लगा, “यहां छुछ नहीं मिलेगा; अच्छा हो में शहर चलता 
5 ६ "मम !! 

जब उसने तीसरा शल्नजम खा लिया तो शहर जाने का उसका 
संकल्प हृढ़ हो गया । 


2. ३ अ.७.>२क अर... ७0% /#7 0.४९ कक कक का चेतन कक ०0४ कआ ० |] २० ३. # 0: ४ ३० ३ह जि १ औऑ. 


॥ ६ ॥$ 
पुनजांगरण से पतन की ओर 


अगली बार शरदू-पूर्शिमा के शीघ्र बाद ही आह क्यू फिर 
वीच्चांग को लौटा। आह क्यू की वापसी को सुनकर हर कोई 
विस्मित हुआ और सब यही सोचने लगे कि आखिर यह इससे 
दिनों रहा कहाँ। पहले कभी जब आह क्यू शहर जाता था तो 
लोगों को बड़े जोश व खरोश से पहले ही सूचना दे देता था, 
लेकिन चूंकि इस बार उसने ऐसा नहीं किया, इसलिये किसी को 
उसके जाने का पता न चल्मा | संभव है उसने प्राचीन मंदिर के 
अधिकारी को बता दिया हो, लेकिन बीच्चांग की परिपाटी के 
अनुसार तो जब मि० चाओ, मि० चियेन या सरकारी पद की 
परीक्षा भें सफल्न हुआ उम्मीदवार यदि शहर जाते तो उन्हें ही 
महत्त्व दिया जाता था। यहां तक कि नकली विदेशी शेतान के जाने 
की भी कोई चर्चा नहीं हुई, आह क्यू का तो खेर होता ही क्‍या ! 
इससे साफ प्रकट होता है कि उस बूढ़े व्यक्ति ने यह ख़बर क्‍यों 
नहीं फैज्ञाई जिसका परिणाम यह हुआ कि देहातियों के पास छसे 
जानने का ओर कोई साधन शेष न रहा। 

लेकिन इस बार आह क्यू की वापसी पहले से भिन्न थी और 
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असल सें उस पर आश्चय होना भी स्वाभाविक ही था। दिन ढल 
चुका था और वातावरण पर अंधकार छा रहा था। जब वह आँखें 
भपकाता हुआ शरावखाने के दरवघाजे पर पहुँचा। काउण्टर तक 
गया, कमरपड्ठी में से कुछ चांदी ओर तांबे के सिक्‍के निकाले 
और उन्हें काउण्टर की ओर लुढ़का दिया और कहा, “नक्द ले 
नक़द ! ला शराब |!” बह नया धारीदार जाकेट पहने हुए था और 
एक बड़ा बटुआ उसकी कमर में बँधा हुआ था, जिसके श्रसाधारण 
बोझ से उसकी कमरपट़ी बहुत कुक गईं थी। बीच्चांग में यह 
रिवाज प्रचलित था कि जब फोई व्यक्ति कुछ असाधारणता लिये 
हुए आये तो उससे ध्रृष्टता से नहीं बल्कि सम्मान से मित्नना चाहियें 
ओर श्वब जबकि वे सब जानते थे कि यह आह क्यू ही था, परन्तु 
फिर भी फटी-पुरानी जाफेट वाले आह क्यू से वह कहीं भिन्न लग 
रहा था। प्राचीन काल के ज्ञोग कहते थे, “कोई विद्यार्थी जब 
तीन दिन बाहर रह आता है तो उसे नई नज़रों से देखना 
चाहिये” इसलिये बैरा, होटल-मालिक, ग्राहक्त और उधर से 
गुजरने वाले लोग आदि ने स्वाभाविक रूप से ही उसकी ओर 
देखकर एक अकार के आदर-मिश्रित संदेह के भाव प्रकट किये। 
होटल-भाज्षिक ने सबसे पहले अपना सिर हिलाया ओर कहा--- 

“कहो, आह क्यू तुम आ गये !” 

“हाँ, में वापस आ गया।” 

#तुम् तो पैसा कमा लाये हो... ...पर......कहों......?? 

“शहर चलना गया था (” 
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अगले दिन यह ख़बर सारे बीच्बांग में फेल गई । हरेक कोई 
आह क्यू की सफलता का रहस्य जानना चाहता था। उसके कमाये 
हुए धन के बारे में मालूम करना चाहता था और साथ ही यह 
पूछना चाहता था कि उसे वह नई धारीदार जाकेट कहाँ से मिल, 
गई । इसलिये शराबखाने, 'चाय की होटल ओर मंदिर की ओरोी में 
देहातियों ने इस खबर की सत्यता जानने की चेष्ठटा की । परिणाम- 
स्वरूप ने आह क्यू के साथ एक नये सम्मान सहित' व्यवहार 
करने लगे। 

आह क्यू के कथनानुसार तो बहू किसी सफल्न प्रान्तीय 
उम्मीदवार के यहाँ नौकर हो गया था। किस्से के इस अंश को 
सुनकर लोग भयभीत हो गये । उस सफल प्रान्तीय उम्मीदवार 
का नाम पाई था, लेकिन चूं कि सारे शहर में केवल वही एक 
सफल भान्तीय उम्मीदवार था, इसलिये उसके उपनाम की कोई 
आवश्यकता न थी। अतः जब कभी भी कोई सफल प्रान्तीय 
उम्मीदवार का ज़िक्र करता, उससे लोग इसी व्यक्ति को समभते 
थे और यह वीच्बांग में ही नहीं बल्कि आस-पास तीस भील के 
अन्तर तक हर जगह यही समझा जाता था मानो उस उस्पीदवार 
का नाम ही मि० सफल प्रान्तीय उम्मीदवार पड़ गया हो | इस 
ओहदे वाले व्यक्ति के यहां काम करने वाले का आदर करना 
स्वाभाविक ही था। परन्तु आह क्यू का कहना था कि वह वहां 
अब काम करना नहीं चाहता, क्योंकि यह सफल प्रान्तीय उम्मीदवार 
तो “कुतिया के बच्चे” से भी बढ़कर था। जिन क्ोगों ने किस्से 
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का यह भाग सुना, उन्होंने खुशी की साँस ली, क्योंकि इससे 
जाहिर होता था कि आह क्यू वास्तव में सफल्न प्रान्तीय उम्मीदवार 
के घर काम करने के योग्य नहीं है ओर फिर काम न करने की 
बात तो द्यनीय है ही । 

आह क्यू के कथनानुसार बह इसलिये लौट आया था कि 
बह शहरियों के व्यवहार से सन्तुष्ट न था, क्‍योंकि थे लम्बी बेंच 
को सीधी बेंच कहते थे और भुनी हुईं मछली में प्याज के महीन 
दुकड़े छिड़का करते थे और इन सबके अलावा शहर में एक 
न्यूनता थी जिसका उसे हाल ही में ज्ञान हुआ था, वह यह कि 
बहां की शख्लियां चलते समय अच्छी तरह मटक कर नहीं चलती 
हं। फिर. भी, शहर की कुछ खूबियां भी थीं, मसलन जबकि 
बीच्चांग के देहाती २९ बाँसों से खेलते थे और केवल नकली 
विदेशी शेतान ही “माह जोंग” खेल सकता था, तब दूसरी ओर 
शहर में गली का बच्चा-बच्चा खेल में परिडत था। नकली 
विदेशी शेतान को बस इन जरा-जरा से पिल्लों के सामने बेठा 
दी और वह उनके सामने “भीगी बिल्ली बन जायगा।” कथा के 
इस अंश ने भोताजन को शमिन्दा कर दिया। 

“तुमने क्‍या कभी फॉसी लगते देखी है १” आह क्यू ने पूछा। 
“आह, क्या मजेदार चीज़ होती है वह्‌......जब वे लोग क्रांति- 
कारियों को फॉसी के तख्ते पर भुज़ाते हैं'......जाह, क्या दृश्य 
होता है ! बढ़ा सुन्द्र...... » उसने अपना सिर हिलाया और 
उसका थूक ठीक सामने बेठे हुए चाओ स्जू-चेन के भुंह पर 
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पड़ा | कहानी के इस भाग को सुनकर लोग लरजने लगे। फिर 
आह क्यू ने अचानक अपने आस-पास नजर दोड़ाई ओर दाहिना 
हाथ उठा कर गल्भुच्छे थांग की गरदन पर दे मारा, जो आगे को 
सिर किये बड़ी निमग्नता से सुन रहा था और यकायक 'चीख पड़ा, 
“आर डालो !? ह 

गलमुन्छा बांध अचंभित हो गया और उसी क्षण बिजल्ली की 
भांति या मानो आग चकमक पर त्ञग गई हो, उसने अपना सिर 
पीछे की किया और शेष सब समीप खड़े लोग आनम्दृदायक भय 
से कॉप उठे । उसके बाद गलमुच्छा वांग कई दिन तक परेशान 
फिरता रहा और आह क्यू के पास फिर से जाने का उसे साहस 
न हुआ ओर दूसरे तो खेर जैसे थे बेसे ही चलते रहे । 

यद्यपि हम यह नहीं कह सकते कि बीच्बांग के निवासियों की 
नज़र में आह क्यू का क्‍या मूल्य था, पर इस समय तो बह 
मि० चाओ से बढ़ कर था। अशुद्धि के खतरे से दूर होकर हम 
निसंदेह यह कह सकते हैं. कि आह क्यू और मि० चाओ समानता 
से आदर प्राप्त कर रहे थे । 

शीघ्र ही आह क्यू की ख्याति वीचुचांग के स्त्री-समाज में भी 
फैल गई। हालांकि बीच्बांग में केवल दो ही परिवार ऐसे अभिमानी 
भे--एक चियेन का, दूसरा चाओ का और शेष का +& भाग 
ग़रीब था। फिर भी ज़नानखाने, जनानखातने ही होते हैं' और 
आह क्यू की ख्याति का वहां पहुँचना चमत्कार से कुछ कम नहीं 
है। जब स्त्रियों मिलती तो एक-दुसरे से कहतीं, “श्रीमती त्सू ने 
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आह क्यू से एक रेशमी घघरी खरीदी है और गो वह पुरानी 
थी, फिर भी सिफ ६० सेश्ट में मिल्ली। और चाओ पाई येन की 
माँ ( जिसकी अभी तस्दीक़ कराना है, क्‍योंकि कुछ का कहना है 
कि वह चाओ स्थू-चेन की माँ थी) ने भी बच्चों के लिये 
विज्ञायती द्रेस का शुक्ञाबी रंग का दुकड़ खरीदा था, जिसकी 
उन्होंने ३०० कापर क्रीमत दी थी और उन्हें ८ प्रतिशत कमीशन 
मित्ना था। 

अब तो ये सब ही आह क्यू से मिलने की इच्छुक थीं और 
जिनके पास कोई रेशमी घघरी नहीं थी या विलायती दरेस 
चाहती थीं, वे उसी से खरीदना चाहती थीं। इस प्रकार अब वे 
आह क्यू से आँख बचाने के बजाय जहां से भी वह गुजरता, 
उसका पीछा करने लगती और उसे रुकने के लिये कहती जातीं | 
कहृती-+- 

“आह क्यू, तुम्हारे पास और भी रेशमी घघरियाँ हैं? नहीं 
हमें विज्ञायती दरेस भी चाहिये--है क्या तुम्हारे पास कोई ९” 

बाद में यह खबर द्रिद्र घरों से धनी घरों में पहुंची, क्योंकि 
औीमती त्सू अपनी रेशमी घघरी से इतसी प्रसन्न हुईं कि बह उसे 
श्रीमती 'वाओ के पास दिखाने ले गई और श्रीमती चाओ ने 
मि० चाओ से उसकी बहुत प्रशंसा की । 

मि० चाओ ने इसका ज़िक्र शाम के खाने पर अपने पुत्र 
सफल प्रान्तीय उम्मीदवार से किया और यह शंका प्रकट की कि 
आह क्यू में कुछ अदूमुत व आश्वयेजनक परिवततेन आ गया है, 
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अतः हमें अपनी खिड़कियों ओर दरवाजों की ओर से अधिक 
सतके रहना चाहिये । लेकिन उन्हें मालूम नहीं था कि आह क्यू 
के पास कोई चीज़ बची भी है या नहीं ओर उन्हें ख्याल आया 
कि संभव है अभी भी उसके पास कोई अच्छी चीज़ हो । श्रीमती 
चाओ को उसी वक्त एक अच्छे सस्ते फर के वास्कट की जरूरत 
आर पढ़ी । इसलिये पारिवारिक सभा में यह निश्चय किया गया कि 
श्रीमती त्सू से कहा जाय कि बह आह क्यू को फ़ौरन हूढ ल्ायें 
ओर उस रात एक और अपवाद की अनुमति दी गई--रसोई में 
कंदील जलाया गया। 

तेल काफी मात्रा में जलन चुका था, पर आह क्यू अब तक न 
पलटा । समूचा चाओ परिवार बेचेनी से उसकी प्रतीक्षा करते- 
करते ऊँघने लगा था। कुछ लोग आह क्यू के सनकीपन पर 
साक-भौं सिकोड़ रहे थे ओर कुछ लोग श्रीमती त्सू को कोस रहे 
थे कि उन्होंने कोई कोशिश ही न की होगी। श्रीमती चाओ को 
शंका थी कि कहीं ऐसा न हो कि विगत बसंत-ऋतु भें जो उससे 
शर्ते ते हुई थीं, उनका स्मरण करके आह क्यू आये ही नहीं । 
परन्तु मि० चाओ को उस ओर से कोई शंका नहीं थी और न ही 
चिन्ता, क्योंकि उन्होंने कहा--“इस बार तो मैने उसे बुलाया है.।” 
ओर वास्तव में मि० चाओ का अनुमान ठीक ही निकला जब 
अन्त में आह क्यू श्रीमती त्सू के साथ आ पहुँचा । 

“यह तो कहते हैं. इनके पास कुछ बचा ही नहीं और जब 
मैंने इनसे कहा अच्छा यह बात खुद चल कर उनसे कह दी तब 


आह क्यू ४४ 


उन री आफ... अन्‍की७ # 7 बी का जारी ने भी... न्‍तीय  > हार 4. ॥७ 7२७ ही» £< ७७२७. २7१७. जाना मोल बनना आवक तीज >या व 8०७ रे सर जा) 60:७७ भा १ हा ७ हो. हार (आजम न. हम. ममा अर. ५ >०क ९ 


भी नहीं माने । मेंने कहा...... ।” श्रीमती त्सू ने होफते हुए कहा । 

“साहब !” आह क्यू ने किंचित मुस्कान के साथ कहा और 
ओरी के नीचे आकर रुक गया। 

“तुस शहर जाकर बड़े धनवान बन गये हो। हमने घुना दे, 
क्यों आह क्यू ९” म्ि० चाओ ने कहा और उसे गौर से देखने के 
लिये उसके समीप गये। “बड़ी अच्छी बात है। अब......मेंने 
सुना है तुम्हारे पास कुछ पुरानी चीज़ें हैं......जाओ उन सबको 
यहां ले आओ ताकि हम भी उन्हें देख लें......। इसलिये कि मुझे 
भी उनमें से कुछ की ज़रूरत है...... ।” 

“मैने श्रीमती त्सू को बता दिया है--मेरे पास अब कुछ नहीं 
बचा है |” 

“कुछ भी नहीं बचा ९” सि० चाओ के भुख से अनायास 
निराशा भरे शब्द निकल पड़े । “इतने जल्दी कैसे बिक गये वे ९?” 

“दे सेरे एक मित्र के थे ओर कोई ज्यादा तादाद में थे नहीं । 
लोगों ने कुछ खरीद लिये...... ।” 

“फिर भी कुछ तो बचा ही होगा ।” 

“अब सिफ दरवाजे का एक पर्दा बचा है ।” 

“तो जाओ वह पर्दा ही दिखाने के लिये ले आओ ।” श्रीमती 
चाओ ने झट से कहा। 

“अच्छा तो ऐसा करो उन्हें कल्न ले आना, समझे |” 
मि० चाओ ने निरुत्साह होकर कहा। ., 

“अब जब कभी तुम्हारे पास कोई 'चीज़ आये तो हमें पहले 
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दिखा दिया करना अच्छा... ... ।” 

“हम तुम्हें दूसरों से कम दाम हरगिज़ न देंगे।” सफल 
प्रान्तीय उम्मीदवार ने कद्दा। उनकी पत्नी ने मह से आह क्थू की 
प्रतिक्रिया जानने के लिये दृष्टि दौड़ाई । 

“मुझे फर की एक बास्कट की ज़रूरत है।” श्रीमती चाओ 
ने कहा । | 

यद्यपि आह क्यू ने उनकी सब बातों पर हो? कह दिया, परन्तु 
वह इतनी लापरवाही के साथ बहां से उठा कि उन्हें पता से चल 
सका उसने वास्तव में बातें मानी भी हैं या ख्वामस्राह हों? कह 
दिया है। इससे मि० चाओ को इतनी निराशा, खिन्नता और 
परेशानी हुई कि उनकी उबासी बंद दो गई। सफहा उम्मीदवार भी 
आह क्यू के रजैये से सन्तुष्ट नहीं हुआ और बोला, “इस जैसे 
हरामियों से लोगों को चौकन्ना रहना चाहिये। बेहतर तो यह है. 
कि अमीन से कह दिया ज्ञाय कि इसे वीच्वांग में न रहले दिया 
जाय |”? 

लेकिन मि० चाओ इस प्रकार की भस्सेना से सहमत नहीं थे । 
उनका विचार था कि ऐसे कठोश वचन उसे हमारी ओर से' द्वेप- 
पूर्ण बना देंगे और उसका जो व्यापार है उसमें तो शायद यही 
सिद्धान्त लागू होगा कि “अपने पांव आप कुल्हाड़ी न मारी जाय”; 
इसलिये हमें इसके प्रति चौकस रहना चाहिये कि उसके कृर्त्यों से 
न वो देहात को कोई च्ास, पहुँचे और इसलिये उन्हें चाहिये कि 
रात के समय ज़रा होश्यार रहें। इस पेतक आदेश से सफल 
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उम्मीदवार बहुत प्रभाषित हुआ और आह क्यू को निकात्ष बाहर 
करने का अपना सुझाव फ़ौरन वापस खेते हुए श्रीमती त्सू से कहा 
कि मैंने जो कुछ कहा है उसे कहीं किसी मूल्य पर भी न 
दुहरायें । 

फिर भी अगले रोज जब श्रीमती त्सू अपनी नीली घघरी को 
काला रंगवाने के लिये गई तो उन्होंने आह क्यू के बारे में कहे 
गये इस गंदे वाक्यों को दुहराया, पर सफल्न उम्मीदवार ने जो उसे 
'निकालने के लिये कहा था, बह उन्होंने उसी के शब्दों में व्यक्त 
नहीं किया। पर तिस पर भी यह आह क्यू की श्रतिष्ठा के लिये 
बहुत बड़ा आघात था। अव्यल् तो असीन उसके द्वार पर 
आया और दरवाजे का पर्दा उठा ले गया और यद्यपि आह क्यू 
ने पिरोध किया और कहा कि श्रीमती चाओ इसे देखना 'चाहती 
हैं, पर अमीन ने उसे नहीं लौटाया और उस पर भी अपना 
मासिक उत्कीच मांगने लगा। दूसरे यह कि देहातियों के अन्दर 
उसके लिये जो सम्मान पैदा हो गया था बह भी अचानक बदल 
गया ओर जो भी उन्होंने उसे चिढ़ाया नहीं फिर भी उससे किनारा 
काटने का भरसक प्रयत्न किया और यह बात उसके उस “मार 
डालो” बात से अधिक भयश्षीत करने थाली थी बल्कि इसकी 
तुलना सतात्माओं की आदिस कथाओं “चार कदम दूर रहो” से 
हो सकती थी । क्‍ 

फिर भी छुछ निठल्ले ऐसे थे जो मामले की जड़ तक पहुँचना 
चाहते थे और वे आह क्यू से बड़ी सावधानी के साथ यह मालूम 
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करने भी गये और आह क्यू ने कोई बात भी छिपाने की कोशिश 
नहीं की, बल्कि बड़े गब के साथ अपने अनुभव उनके सम्मुख 
रख दिये। इस बणेन से वे समझ गये कि आह क्यू महज एक 
चोर था। वह न केवल दीवारें फॉदने में भी असफल रहा बल्कि 
खुले स्थानों में जाने से भी घबराता था, सिक्के द्रवाज़ों पर खड़ा 
चोरी का माल बसूल करता रहता था। 

एक रात उसने एक गठरी ली और उसका सरदार फिर अन्द्र 
गया और जब उसने अन्दर से कुछ चीख-पुकार सुनी तो हवा हो 
गया। उसी रात वह उस शहर से भाग निकला और वीच्बांग 
ञआआा गया। इसके बाद अपने इस काम पर जाने का उसे 
दुःसाहस न हुआ और जाहिर है कि इस किससे से तो आह क्यू 
को और भी ज्ञति पहुँच सकती थी, क्योंकि देहाती उससे “काफी 
सावधान ब चौकन्ने रह रहे थे” ओर वे उससे शत्रुता नहीं मोल 
ज्ेना चाहते थे, क्योंकि कोल कह सकता था यह चोर अब कभी 
चोरी नहीं करेगा ? परन्तु अब उन्हें विश्वास हो गया कि उस जैसे 
छुद्र और देय व्यक्ति से डरने की कोई आवश्यकता नहीं है । 


कान्ति 


सम्राद्‌ श्वाँ तुझड॒ के शासन काल के तीसरे वर्ष में नवमी के 
चौदहवें दिन जबकि आह क्यू ने अपना बढुआ चाओ पाई येन को 
बेचा था, मध्य रात्रि के समय जबकि तीसरी घड़ी ने चौथा घण्टा 
बजाया था, बड़े काले पाल वाली एक विशाल नाव चाओ-परिवार 
के चबूतरे पर आकर रुकी | यह नाव अँधेरे में तेरती रही और 
चू कि देहाती लोग गहरी नींद सो रहे थे, इसलिये उन्हें इसका कुछ 
पता न चला। पर पो फटने के समय वह फिर वहां से चल दी और 
उस समय बहुत से लोगों ने उसे देखा भी । जाँच-पड़ताल से पता 
चला कि यह' नाव असल्ष में सफल्न प्रान्तीय उम्मीदवार की थी | 

इस नाव ने वीच्बांग के वातावरण में अपार व्याकुलता भर 
दी और मध्याह्न के पहले तक लोगों के हृदय तेज़ गति से धड़कते 
रहे। नाव की खबर के बारे में चाओ परिवार बहुत खामोश रहा, 
लेकिन चाय की दूकान और शराबखाने की गप्पबाजी के अनुसार 
क्रान्तिकारी शहर में दाखिल होने बाले थे और सफल्ल प्रान्तीय 
उम्मीदवार आश्रय लेने गांव में आया था। केवल श्रीमती त्सू हीं 
ऐसी थीं जो इस अफ़वाह से सहमत नहीं थीं, उनका विचार था 
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कि केवल थोड़े से ही लोहे के सन्दुक थे जिन्हें सफल्न प्रान्तीय 
उम्मीदवार वीच्चांग में दाखिल करना चाहता था, लेकिन 
मिं० थाओ ने उन्हें वापस कर दिया था। दर असल चाओ 
परिवार में सफल प्रान्तीय उम्मीदबार और सफल ज़िला उम्मीदवार 
में नहीं बनती थी । इसलिये “विपत्ति? के समय उनका मित्रवापूर्ण 
व्यवहार एक असंभावना थी; साथ ही श्रीमती त्सू चाओ परिवार 
की पड़ीसिन थीं और वहाँ क्या हो रहा है, इसे बेहतर तरीके से 
जानती थीं । 
फिर यह अफवाह उड़ी कि यद्यपि विद्यार्थी खुद वहाँ नहीं 
पहुँचा था, उसने चाओ परिवार से अपना दूर का सम्बन्ध बताते 
हुए एक लम्बा खत लिखा और भि० चाओ ने काफी सोच-बविचार 
के बाद यह निश्चय किया कि हो सकता है यह नाता सही हो और 
फिर इससे उन्हें नुकसान भी क्या था, इसलिये उसने थे सम्दूक 
बतौर अमानत रख लिये, जिन्हें अब उन्होंने अपनी पत्नी के 
बिस्तरे के नीचे छिपा दिया था और क्रान्तिकारियों के सम्बन्ध में 
लोगों का ख्याल था कि वे उसी रात श्वेत शिरस्त्राण और श्वेत 
कबच पहने जो मिंग बंश के अन्तिम सम्राद त्सुग चेन के अन्त 
के प्रतीक थे, उसी रात शहर में घुस आये थे । 
आह क्यू ने क्रान्तिकारियों के बारे में बहुत दिनों से सुन रखा 
था और इस साल स्वयं अपनी आँखों से उसने क्रान्तिकारियों के 
सिर कटते हुए देखे थे। परन्तु उसने सोचा कि ऋरान्तिकारी विद्रोह 
कर रहे थे और बिद्रोह से तो उसका काम बिगड़ जायगा, इसलिये 
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उसने हमेशा “उनसे घृणा की थी और उनसे किसी प्रकार का 
सम्बन्ध न रखा था।” कौन कल्पना कर सकता था कि वे इस 
प्रकार सफल्ष प्रान्तीय उम्मीदवार को भयभीत कर देंगे जो कि आस- 
पास के इल्नाक़े में चालीस मील तक मशहूर है। फत्तस्वरूप 
आह क्यू इसका विचार करके “खुशी से फूला न समाया” और 
फिर देहातियों के डर और घबराहट से तो बह और भी प्रसन्न 
हुआ । 

“क्रान्ति कोई बुरी चीज नहीं है”, आह क्यू ने सोचा। “मारो 
इन तमास हरामज़ादों को......ये सब नीच हैं, घृणित हैं !......में 
ख़ुद भी इन क्रान्तिकारियों से जा मिलुंगा ।” 

आह क्यू को आजकल बड़ी तंगी थी श्रौर शायद बह बहुत 
असनन्‍्तुष्ठ भी था और फिर उस पर उसने यह किया कि दोपहर के 
समय खाली पेट पर शराब के दो प्याले चढ़ा किये, जिससे हालत 
ओर बिगड़ गई । फलस्वरूप उसे समय से पहले ही नशा चढ़ गया... 
ओर जब वह मन ही मन कुछ सोचता हुआ चला जा रहा था तो 
उसे महसूस हुआ मानो वह हवा में उड़ रहा हो। अचानक कुछ 
विचित्र ढंग से उसने महसूस किया मानो वही खुद क्रान्तिकारियों - 
का गिरोह है और बीच्चांग के तमाम' लोग उसके बन्दी हैं.। खुशी 
से पागल हो बह अपने पर नियन्त्रण न कर सका और जोर से 
चविछ्क्षाया--+ | 


“विद्रोह ! विद्रोह !” 
सारा गाँव भयभीत हो उसकी ओर देख रहा है। इस प्रकार: 
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की दयनीय आक्ृतियाँ आह क्यू ने पहले कभी न देखी थीं और 
इन नजरों ने उसे वही चेन पहुँचाया, जो गर्मी के दिलों में बफ़े 
का पानी पहुँचाता है । इस श्रकार वह और भी उल्लसित हो आगे 
बढ़ता गया और चीखता रहा-- 

“ठीक है......जो कुछ मुझे लेना है ले लगा । जिसे चाहूँगा 
उसे अपना लूंगा |” 

आाला,तजा ला!” 

“मुझे खेद है मेने भूल से अपने मित्र चेंग को नशे में मार 
छाला ।? 

“मुझे खेद है मेंने मार डाला... ..याह, याह, याह ।” 

“त्रा ला, त्रा ज्ञा, तुम ती तुम तुम !” 

“में मारता हूँ तुमे लोहे की गदा से !” 

मि० चाओ और उनका पुत्र अपने फाटक पर खड़े क्रान्ति पर 
बातें कर रहे थे। लेकिन आह क्यू ने जाते हुए उन्हें देखा नहीं 
वह अपना सिर ऊपर किये गाता हुआ जा रहा था, “त्रा ला ला, 
तुम ती तुस ।” 

“क्यू बाबा [” सि० चाओ ने धीमी और कायरतापूर्ण आवाज़ 
में उसे सलाम किया । 

“त्रा ज्ञा!” आह क्यू गाता रहा, वह समझ न सका कि 
आखिर उसके नाम के साथ थे शब्द “बाबा” कैसे जुड़ गये और 
यह सोचते हुए कि उसने ग़लत सुन लिया, किसी ने किसी और 
को पुकारा होगा, इसलिये बह तो अपने यही गाता हुआ आगे 
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बढ़ा, " त्रा ला ज्ञा, तुम ती तुम !” 

“क्यू बाबा !? 

“अुझे खेद है मेने उसे मार डाला..... ।” 

“आह क्यू [? सफल्न उम्मीदवार ने सोचा कि इसके नाम से 
ही पुकारों तब बात बनेगी । 

ओर तब कहीं जाकर आह क्यू रुका “हाँ?” उसने अपना 
मुह दूसरी ओर करके कहा । 

“क्यू बाबा... ...अब..... ? पर मि० चाओ को फिर शब्द 
न मिलते । “क्या अब तुम पैसे बना रहे हो ९” 

“पैसे बना रह हूँ? हाँ, हाँ बिल्कुल ! में तो जो भी चाहिये 


“आह क्यू बाबा, हम जैसे अपने ग़रीब दोस्तों का भी खयाल 
रखना... ...” चाओ पाई-येन ने ढरते हुए कहा मानो क्रान्तिकारियों 
का रवैया जानना चाहते हों । 

“गरीब दोस्त ? नहीं, नहीं, आप लोग तो मुम से कहीं अधिक 
धनवान हैं |” आह क्यू ने कहा और आंगे बढ़ गया । 

श्रे दोनों वहीं निराश और चुप खड़े रहे, फिर मि० चाओ 
ओऔर उनका बेटा अपने घर लौट गये और वहाँ दिये-बत्ती के 
बक्त तक इसी प्रश्न पर बहस करते रहे । जब चाओ पाई-येन घर 
गया! तो उसने अपनी कमर में से बदुआ निकाल कर अपनी पत्नी 
को दे दिया कि वह उसे किसी सन्दूक के नीचे छिपा दे । 

कुछ देर तक तो आह क्यू को लगा वह हवा में उड़ रहा हे, 
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लेकिन जब वह प्राचीन मंद्रि तक पहुँचा तो उसका नशा हरम 
हो चुका था। उस रात मंद्रि का बूढ़ा पुजारी भी आशा के 
विपरीत उससे खुश-सा लगा और उसने उसे चाय भी पिलाई, 
तब आह क्यू ने उससे दो केक मांगे और जब यह सब खा चुका 
तो उसने चार औंस की मोमबत्ती और शमादान माँ गे । उसने 
बत्ती जलाई और अपने छोटे-से कमरे में लेट गया। उस समय 
उसने बहू ताज़गी और ख़ुशी महसूस की कि क्या कहने | बत्ती की 
रोशनी भड़की और फिर लेम्प-उत्सव की तरह टिमठिसाने लगा 
और उधर उसकी कल्पना ने उड़ान लगाई । 

“धग़ाबत ? तब तो बड़ा मज़ा आयगा......क्रान्तिकारियों का 
एक गिरोह श्वेत शिरस्त्राण और श्वेत कवच पहने, हाथों में 
तलवारें, भाल्रे, बम, विदेशी बन्दूकें, तेज दुधारे छुरे और पैने 
बल्लम लिये आयगा। चे प्राचीन मंदिर में आयेंगे और पुकारेंगे, 
“आह क्यू, आओ हमारे साथ, चलो न !” और फिर में उनके 
साथ चल पड़ गा... «* | 

“तब सारे देहाती हास्यजसक स्थिति में होंगे, नतमस्तक हो 
मुमासे बिनती करेंगे, “आह क्यू , हमारी जानें बझ्श दो |” पर 
उनकी छुनेगा कौल ! पहले आदसी जिनकी भौत होगी, वे होंगे 
तरुण डी० और मि० चाझ, फिर सफल ज़िल्ा-उम्मीदवार और 
नकल्ली विदेशी शैतान... ... लेकिन शायद में कुछेक को माफ भी 
कर दूँ । पहले में गल्मुच्छे बांग को छोड़ देता, पर नहीं अब वह 
भी सहीं बच सकता...««- | 
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४......में सीधा अन्दर जाऊँगा और सन्दृक खोलूँगा--चाँदी 
के पिणड, विज्ञायती सिक्के, विज्ञायती दरेस की जाकटें..... पहले 
तो में सफल ज़िल्ला-उम्मीदवार की पत्नी का निगपो बिस्तर मंदिर में 
ले जाऊँगा ओर चियेन-परिवार की मेज़-कुर्सियाँ भी हटा दूँ गा-- 
या नहीं तो चाओ-परिवार की ही चल्लेंगी। में तो हाथ भी नहीं 
लगाऊँगा, बस तरुण डी० से कह दू गा बह सारा काम मेरे इशारे 
पर कर डालेगा और अगर अकड़ा तो उसके एक भ्ापड़ रसीद 


“चाओ स्जू-चेन की छोटी बहन तो बड़ी बदसूरत हे। कुछ 
ही दिनों में श्रीमती त्सू की बेटी इस क्राबिल हो जायगी। नकली 
विदेशी शैतान की बीबी तो किसी भी बिना चोटी वाले के साथ 
सो जाती है, हा ! वह नहीं चल्लेगी । सफल ज़िला उम्मीदवार की 
पत्नी की भर्वों पर दाग हैँ......अमाह थू तो बहुत दिनों से मिल्री 
भी नहीं है, पता नहीं वह कहाँ है--पर तरस आता है बेचारी पर, 
उसके पॉव कितने बढ़े-बड़े हैं!” 

किसी सम्तोषजनक निष्कर्ष पर पहुँचने के पहले ही कहीं 
किसी ख़ुराठे की आवाज़ आईं। चार ओआंस वज़न वाली बत्ती 
अभी आधा इंच ही जली होगी ओर उसकी टिमटिमाती हुईं लाल 
रोशनी में उसका खुला मुंह चमक उठा। 

“ओह, हो !” आह क्यू अचानक चीख पड़ा, उसने अपने 
हाथ उठाये और घबराहट में इधर-उघर देखने लगा, पर जब 
उसकी 'चार औंस की बत्ती पर निगाह पड़ी तो बह फिर लेट गया 
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आर उसकी फिर आँख लग गई । 

अगले दिन सुबह बह बड़ी देर से उठा और जब बाहर सड़क 
पर निकला तो सब कुछ बसा ही था | बह अब भी भूखा था और 
हालाँकि उसने अपना सिर खुजाया भी, पर कुछ सूझ न पड़ा। 
फिर एक दम उसे ख्याल आया और वह धीरे-धीरे चलने लगा 
और चलता रहा, फिर या तो जाने-बूमे या अकस्मात्‌ ही वह 
“आत्म-सुधार आश्रम्म” में जा पहुँचा। 

आश्रम अपनी श्वेत दीवारों ओर चमकीले काले फाटक में 
उतना ही शान्तिपूर्ण दिखाई देता था, जितना कि उस बसंत के 
जमाने में | ज्षण भर के विचार के बाद उसने द्रवाज़ा खटखटाया 
और अन्दर से एक कुत्ता भौंकने लगा। उसने जल्दी से इंटों के 
कुछ टुकड़े चुन लिये और अब के और जोर से दस्तक देने 
पहुँचा और तब तक खटखटाए गया, जब तक कि उस काले द्रवाओ 
पर छोटे-छोटे कई छेद न हो गये और अन्त में किसी के फाटक 
खोलने को आने की आवाज़ उसे आई । 

आह क्यू ने कट से अपने इंटों के टुकड़े तैयार किये और 
टॉँगें सीधी करके खड़ा हो गया, मानो काले कुत्ते से युद्ध करने के 
लिये ततर- हो। परन्तु शाला का द्रवाज़ा जरा-सा खुला और 
उसमें से कोई काला कुत्ता न निकला । और जब उसने अच्द्र 
भाँका तो वहाँ बूढ़ी भिक्ुणी के अलावा कोई न था। 

“तुम फिर क्यों आ गये यहाँ ९? भिक्षुणी ने चौंकते हुए 
पूछा । 
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“क्रान्ति हो रही है......पता चला आपको ?” आह क्यू ने 
यू ही कह मारा। 

“क्रान्ति, क्रान्ति..... हो चुकी एक बार पहले बह । तुम क्‍या 
समभते हो, कान्ति हो जायगी तो हम ख़तम हो जायेंगे ९” बूढ़ी 
भिछुणी ने आंखें लाल-पीली करते हुए कहा । 

“क्या कहा ९” आह क्यू ने विस्मय से पूछा । 

“क्या तुम नहीं जानते थे ? क्राम्तिकारी यहां पहले ही हो 
गये हँ | 

“कौन ?” आह क्यू को और मी अचंभा हुआ | 

“सफल ज़िला-उम्मीदवार और नकली विदेशी शैतान !” 

इसे सुनकर आह क्यू को बड़ा अचरज हुआ। जब बूढ़ी 
भिज्ुुणी ने देखा कि उसकी हमलावरी ख्॒त्म हो चुकी है तो उसने 
जल्दी से फाटक को धक्का दिया ताकि यदि आह क्यू चाहे तो भी 
उसे न हिला सके, और जब उसने फिर से दस्तक दी तो कोई 
जवाब नहीं आया। 

यह सब सुबह का क्रिस्सा था। 'चाओ-परिवार के सफल जिला- 
उम्मीदवार को शीघ्र ही इसकी सूचना मिल गई और जैसे ही 
उससे सुना कि क्रान्तिकारी उसी शात को शहर में घुस आये हैं, 


उसने फौरन अपनी 'ोटी में गिरह कगाई और पहले-पहल चियेन- 
परिवार में से नकली विदेशी शैतान से मिलने गया, जिससे पहले 


उसकी कभी नहीं बनती थी | यह समय ऐसा था जब सबको 
“सुधार-कार्य करना चाहिये था”? । उनकी इस बार बड़ी मजेदार व 
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द्लिचस्प बातचीत हुई और वे दोनों उसी समय से अभिन्न हृदय 
मित्र बन गये और दोनों ने क्रान्तिकारी बनने का प्रण किया । 

कुछ देर दिमारा लड़ाने के बाद उन्हें याद आया कि “आत्म- 
सुधार आश्रम” में एक शाह्दी तख्ती लगी है, जिस पर “सम्रादू 
अमर हो” अंकित है, जिसे तुरन्त तोड़ दिया जाना चाहिये। इसके 
अनन्तर वे ज़रा-सी देर में आश्रम पहुँच गये ताकि अ4ने क्रान्ति- 
कारी कर्तव्य का निर्वाह कर सके । क्योंकि बूढ़ी भिज्णुणी ने उन्हें 
रोकने की चेष्टा की और कुछ बातें कहीं, इसलिये उन्होंने उसे मांचू 
सरकार समझा और कई बार लाठी और हत्था उसके सिर पर 
मारा। बूढ़ी भिक्षणी उनके चले जाने के बाद घठी और जाँच- 
पड़ताल करने लगी। जाहिर है कि शाही तख्ती चृर-चूर कर दी 
गई थी, पर साथ ही कुबाँ थीं की मूति के सामने रखा हुआ धूप- 
दान भी गायब हो गया था। 

आह क्यू को इसका पता बाद में चला। उसने खेद प्रकट 
किया कि वह उस समय सो रहा था और उसे इस बात पर कज्षोभ 
भी हुआ कि उन्होंने उसे बुज्ञाया तक नहीं। पर फिर उसने अपने 
आपसे कहा, “शायद उन्हें अभी तक पता नहीं है कि में क्रान्ति- 
कारियों से जा मिला हूँ ।” 


५ ५ 
0 ५७ ४# 


कान्ति से वंचित 

वीच्चांग की जनता को दिन-प्रतिदिन अधिक विश्वास होता 

जा रहा था। जो खबर उन तक पहुँची थी, उससे तो उन्होंने यह 
समभा कि हालाँकि क्रान्तिकारी शहर में प्रवेश कर चुके हैं, पर 
उसके आने से बहुत भारी अन्तर नहीं पड़ा है। मजिस्ट्रेट अभी 
तक सबसे बड़ा हाकिम था, केवल उसकी उपाधि बदल गईं थी 
और सफल प्रान्तीय उम्मीदवार को भी कोई ओहदा मिलन गया था। 
वीच्चांग के देहाती उनका नाम साफ तौर पर जल्दी याद न कर 
सके--बस कोई न कोई सरकारी ओहदा है, यही वे जानते थे । 
सेना का प्रधान अब भी वही पुराना सेनापति था। खतरे से 
सावधान होने को इसलिये कहा जा रहा है, क्योंकि कुछ बुरे 
 ऋ्रान्तिकारी भी हैं जो गड़बड़ मचा रहे हैं और जिन्होंने अपने 
' आने के दूसरे ही दिन लोगों की चोटियाँ काटना शुरू कर दीं। 
सुना गया था कि नाविक “सात पौण्ड” पास के गाँव से उनके 
हत्थे लग गया था और अब बह द्शनीय न रहा था। फिर भी 
इसका भय ऐसा ज्यादा नहीं था, क्‍योंकि अव्वल तो वीच्चांग के 
देहाती शहर जाते नहीं और यदि उनमें से कोई चला भी जाता तो 


( ६६ ) 
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उससे यह सुनकर और इस खतरे से बचने के हेतु से अपना 
विचार त्याग दिया । आह क्यू भी शहर जाकर अपने पुराने मित्रों 
से मिज्ञना चाहता था। पर ज्यों ही उसने यह खबर सुनी, उससे 
भी इरादा छोड़ दिया। 

फिर भी यह कहना कि वीच्बांग में कोई सुधार नहीं हुआ था, 
ग़लत बांत होगी। अगले कुछ दिलों में उन लोगों की संख्या 
जिन्होंने अपनी चोटियाँ ऊपर बाँध ली थीं, धीरे-घीरे बढ़ गई 
ओर जैसा कि पहले कहा गया है उनमें सबसे पहला व्यक्ति 
सफल जिला-उस्सीदवार था। उसके बाद चाओ रजू-चेन और 
चाओ पाई-येन थे ओर इनके बाद आह क्यू था। थदि गर्मी का 
मौसम होता तब तो यह बात इतनी विचिन्न न समभी जाती कि 
सब लोग अपनी चोटियाँ सिर के ऊपर बाँध रहे हैं. या उसमें गिरह' 
लगा रहे हैं । पर इस समय तो शरदू-ऋतु थी, इसलिये यह 
“गर्मी का काम सर्दी में कर लेन?” एक बीरतापूर्ण निश्चय से कुछ 
कम नहीं है। और जहाँ तक वीच्बांग का सम्बन्ध है वहाँ के बारे 
में यह कदापि नहीं कहा जा सकता कि वहाँ सुधार हो ही नहीं ' 
रहे हैं । 

जब चाओ स्जू-चेन अपनी नंगी गन लिये पहुँचे तो जिन 
लोगों ते उन्हें देखा कहा, “आह ! यह लो क्रान्तिकारी आ गया [” 

जब आह क्यू ने यह सुना तो बहुत प्रभावित हुआ । हालांकि 
उसने पहले सुन लिया था कि सफल ज़िला उम्मीदवार ने भी 
अपती चोटी में गिरह क्षगा ली है. पर उसे यह गुमान भी न था 


आह क्यू ७१ 


कि बह खुद भी ऐसा ही करेगा। अब जाकर जब उसने चाओ 
एज चेन को भी इसका अनुकरण करते देखा तो उसने भी सोचा 
क्यों न में खुद भी ऐसा ही करूँ झौर उसने भी उनकी नकल करने 
का फ्रेसला कर लिया। उसने एक बॉस की खपच से चोटी को 
बल देकर ऊपर कर लिया और कुछ देर मिमकने के बाद आखिर- 
कार साहस एकत्र किया ओर बाहर निकला। 

जैसे ही वह गलियों में से गुजरा लोगों ने उसकी ओर देखा 
पर किसी ने उससे कुछ कहा नहीं। पहले तो आह क्यू बढ़ा 
अग्रसन्न हुआ और फिर उसे क्रोध भी आ गया । इधर कुछ दिलों 
से वह बड़ी जल्दी आपे से बाहर हो जाता था। हालांकि उसकी 
ज़िन्दगी क्रांति के पहले के ज़माने से कोई बदतर नहीं थी। लोग 
उससे विनम्रता से पेश आते थे और दूृकानदार उससे नक़द पैसा 
न माँगते थे लेकिन आह क्यू को अब भी संतोष न था। वह 
सोचता था कि अब जबकि क्रांति हो चुकी है हालत इससे बेहतर 
होनी चाहिये और उसे यकायक तरुण डी० दिखाई पड़ गया 
और उसे देखते ही उसकी भवें तन गई । 

तरुण डी० ले भी अपनी चोटी ऊपर बाँधी हुई थी। और तो 
ओर उसने उसे सीधी रखने के ज्िये बॉस की खपचों का प्रयोग किया 
था| आह क्यू ने कल्पना तक न की थी कि तरुण डी० ऐसा करने 
का साहस कर सकेगा, और वह इसे सहन नहीं कर संकता | थह 
तरुण डी० आखिर था किस वृक्ष का पत्ता ? आह क्यू की इच्छा 
हुईं उसे वहीं धर दूबाये, उसकी खप्चें तोड़ डाले, चोटी खोल दे 
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आर कई बार उसका मुह थपिया दे ओर उससे इस बहरूप के 
लिये कि वह था छुछ और, और अब क्रांतिकारी बनने का ढोंग 
रचने लगा, उसे सज़ा दे । लेकिन अन्त में उसने उसे छोड़ दिया, 
सिफ़ उस पर एक प्रचंड दृष्टि डाली, थूका और तिरस्कार से कहा, 
६ र्ग्ह्लिः [? 

इन कुछ दिलों में एक ही व्यक्ति शहर गया था और बहू था 
नकली विदेशी शतान | सफल ज़िज्ला-उस्मीदवार ने अमानत के 
तौर पर रखे हुए उन सन्दुर्कों का बहाना लेकर सफल प्रांतीय 
उम्मीदवार से मुलाक़ात करना चाही पर उसे डर लगा कि कहीं 
उसकी चोटी न कट जाय और इस भय से उसमे अपना इरादा 
बदल दिया। उसने एक बहुत ही रस्मी खत लिखा ओर नकली 
बिदेशी शेतान से कहा कि वह उसे शहर ले जाय | उसने उससे यह 
भी कह दिया कि भेरा परिचय स्वाधीनता-दल से करा दिया जाय । 
जब नक़ली विदेशी शेतान वापस आया उसने सफल ज़िल्ला-उम्मी- 
द्वार से चार डालर मांगे। ओर उसके बाद सफल जिला-उम्मीद- 
वार अपने सीने पर एक 'ांदी का बिल्‍्ला लगाने लगां। वीच्बांग 
के तमाम देहाती आतंकित होगये थे और कह रहे थे कि यह पेपि- 
मौत तेल-पार्टी का बिल्ला है जो किसी हान ज्िने' के पद के बराबर 
है। इसके फल्लस्वरूप मि० चाओ की प्रतिष्ठा अचानक बढ़ गई और 
इस बार वह उसके मुक़ाबले में कहीं अधिक थी जितनी कि उसके 
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१--माचू वंश में (३६४४-१६११) सर्वोच्च साहित्यिक उपाधि । 
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पुत्र के सरकारी पद की परीक्षा में सफल होने पर हुई थी। इस 
सबका नतीजा यह निकला कि उसने सब को नीची नज़रों से 
देखना शुरू कर दिया और जब उसने आह क्यू को देखा तो 
उससे किनाराकशी करने लगा। 

आह क्यू बहुत ही असन्तुष्ट था और हमेशा यही महसूस 
करता था कि डसे कोई नहीं पूछता। पर ज्योंही उसने इस चांदी के 
बिल्‍्ले की बात सुनी एकद्म उसे ख्याल शा गया कि उसे क्यों नहीं 
पूछा जा रदह्दा । सिफे यह कह देना मात्र कि तुम चले गये थ्रे-- 
क्रांतिकारी होने की दल्लील नहीं, ओर न ही चोटी ऊपर को बांध 
ज्ञेना कोई इस बात का अमाण था | असल चीज़ जो अभी बाक़ी 
थी वह थी जाकर क्रांतिकारी पाटी में जा मिलना । सारी उम्र में 
उसने दो ही क्रांतिकारी देखे थे जिनमें से एक का तो शहर में 
सिर काट लिया गया था और बस भनकल्ली विदेशी शैतान बाकी 
रह गया था। बस अब तो इसके सिवाय कोई चारान था कि 
जाकर नकली विदेशी शैतान से इस पर बातचीत की जाय । 

चियेन-परिवार के घर का सद्र द्रबाज़ा इत्तफाक़ से खुला 
था और आह क्यू दबे पाँव उसमें जा घुसा । अन्दर पहुँचते ही 
जो उसकी नज़र मकत्ली विदेशी शेतान पर पड़ी तो बह चौंक पड़ा । 
वह काले वस्ञ् पहने आंगन में खड़ा था और उसके सीने पर 
चांदी का बिल्ला लगा हुआ था। उसके हाथ में एक छड़ी 'थी 
जिसका आह क्यू पहले से मज़ा चख चुका था। और उसके एक 
फुट लम्बे बाल जो उसने फिर से बढ़ा लिये थे, उसके कर्धघों पर 
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इस तरह फैले हुए थे मानो किसी पवत-देवता के बाल हों। उसके 
सामने चाओ पाई-येन और तीन अन्य व्यक्ति सीधे खड़े थे और 
खब के सब पूरे आदर व सम्मान के साथ उसकी सारी बातें सुन 
रहे थे। 

आह क्यू दबे पाँच अन्दर गया और चाओ पाई-येन के पीछे 
जाकर खड़ा हो गया ताकि उसे सलाम करे पर क्‍या करे यह उसे 
न सूझ पड़ा, जाहिर है बह उसे “नकल्ती विदेशी शैत्तान” तो कह 
नहीं सकता था और न ही उसे “विदेशी” कह सकता था, न 
“क्रांतिकारी” ही उसके लिये उपयुक्त जँचता था। इसलिये उसने 
सोचा बेहतरीन संबोधन “श्री विदेशी” रहेगा । 

लेकिन श्री विदेशी की निगाह उस पर नहीं पड़ी क्योंकि वह 
अपनी आँखें चढ़ाये बड़ी गमजोशी से बोल रहा था । 

“मैं तो बड़ा भावुक व्यक्ति हूँ इसलिये जब हम मिले तो मैंने 
कहा, हंग बाबा, यह ठीक रहेगा हमारे लिये; पर वह हमेशा यही 
जवाब देता रहा, नो !--यह विदेशी भाषा का शब्द है. जिसे 
आप लोग नहीं समझ पार्येगे--बरना हम तो बहुत पहले सफल 
हो चुके होते | ये लोग कितने सतके हैं यह उसका उदाहरण है । 
वह मुझसे बार-बार कहता रहा हूपेह चले जाओ पर में भी 


नहीं गया। ऐसी छोटी-सी जगह पर कोन काम करेगा ९...” 
“अर--र र,” आह क्यू उसके रुकने का इन्तज़ार करने 


लगा और फिर हिम्मत करके बोलने को तैयार हुआ पर फिर भी 


ही आह. ही. कोड जी» आफ ७ िस बह लिमेकममीन पतन जार जाओ उलताजक अत 
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किसी न किसी वजह से वह अब तक उसे विदेशी कह कर संबो- 
घित न कर सका । 

चार व्यक्षि जो मि० चियेन की बातें सुन रहे थे यकायक चौंक 
कर घूम गये और आह क्यू को घूरने लगे। श्री बिदेशी ने भी 
उसी वक्क उसे पहली बार देखा । 


“बाहर निकल जाओ !” 

“मं भर्ती होना चाहता हूँ . . . . .. ”! 

“बाहर निकल जा !” श्री बिदेशी ने “सातमी बेद” उठाते हुए 
कहा । 

फिर चाओ पाई-येन ओर दूसरे भी चिल्ला पड़े, “सि० 
चियन तुमसे कह रहे हैं. बाहर निकल जाओ, सुना नहीं तुमने !” 

आह क्यू ने अपने बचाव के लिये सिर पर हाथ रख लिये 
ओर बग़र कुछ जाने सममे फाटक में से निकल कर भागा, और 
इस बार श्री विदेशी ने उसका पीछा नहीं किया। पचास-साठ 
कदम भाग चुकने के बाद उसके क्रदंस घीसे पड़ गये और अब 
उसे काफी परेशानी महसूस होने क्ञगी क्‍योंकि अगर श्री विदेशी ने 
उसे क्रांतिकारी न बनने दिया तो उसके लिये और कोई चारा 
नहीं रहेगा। आइन्दा कोई भी श्वेत-शिरस्त्राण और कवच पहने 
उसे बुलाने नहीं आयेगा । उसकी सारी इच्छाओं, उद्देश्यों, आशा 
ओर भविष्य पर एक बारगी पाला गिर गया । 
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अब वह इस निराशा में इतना ही क्वीन होगया कि लोग इस 
बात को उछालेंगे और उसको भी तरुण डी० और गलमुच्छे वांग 
की ही तरह चिढ़ाया करेंगे यह्‌ बात भी गोश बन कर रह गयी। 

पहले कभी वह इतना निराश न हुआ था। यहां तक कि चोटी 
का ऊपर की ओर बांध लेना भी उसे अब व्यर्थ ओर हास्य-जनक 
प्रतीत हुआ | प्रतिशोध की भावना से उसने फौरन 'चोटी खोल 
देना चाहा पर ऐसा उसने किया नहीं। शाम तक वह घूमता- 
फिरा और फिर दो प्याले शराब के उधार पीने के बाद उसकी 
जान में जान आई और फिर से उत्तने अपने कल्पना-चक्षुओं से 
श्वेत शिरखाण और श्वेत कवच पहने लोगों की अस्पष्ट आकृतियाँ 
देखीं 

एक दिन वह रात को बड़ी देर तक धूमता रहा और जब 
शराबख्राता बन्द होने लगा तब जाकर उसने प्राचीन मन्दिर का 
रुख किया । 

“पड़म--फाट |! 

उसने अचानक कुछ अजीब आवाज़ झ्ुनी जो पटख्तरों की 
नहीं थी। उत्तेजना और उकसाहट भरी चीज़ों से आह-क्यू को 
बढ़ी दिलचस्पी थी और दूसरों के मामले में दखल देने में भी उसे 
बढ़ा मज़ा आता था, अतः वह आँधघेरे में शोर-ग़ुल कहाँ हो रहा 
है यह देखने गया। आगे जाते हुए किसी व्यक्ति के कदमों की 
चापें उसमे सु्तीं और बड़े गौर से सुनता रहा कि एकदम एक 
आदमी उसकी ओर भपटा । ज्यों ही आह क्यू ने उसे देखा बह 
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भी घूमा और उसने जितना तेज बह दौड़ सकता था, दौड़ कर 
उसका पीछा किया। जब वह आदमी धूमा तो आह क्यू भी घूस 
गया और जब एक नुक्कड़ पर मुड़ कर वह आदमी रुक गया तो 
आह क्यू भी रुक गया। उसने देखा कि पीछे कोई नहीं था और 
बह आदमी जिसके पीछे वह दौड़ा था, तरुण डी० था। 

“क्या बात है वे ९? आह क्यू ने क्रोधित स्व॒र में पूछा । 

“चाओ,. . . . . . पचाओ-परिवार लुट गया,” तरुण डी० ने 
होफते हुए कहा । | 

आह क्यू का दिल घक-धक करने क्गा। यहू कह कर 
तरुण डी० वहाँ से चल दिया । आह क्यू भी दौड़े गया और फिर 
तीन-चार बार रुका | लेकिन चू कि वह खुद भी चोरी और लूट- 
मार का धंधा कर चुका था, इसलिये उसमें असाधारण साहस 
उत्पन्न हुआ और इसलिये गली के लुक्कड़ से निकल कर उसने 
बड़े ध्यान से सुना और सोचा कि शायद कुछ शोर-गुल सुनाई 
पड़े। उसने बड़े गौर से देखा भी और सोचा अब तो वह बहुत-से 
कंबच और शिरस्त्राणधारी पुरुषों को देखेगा जो सन्दूक, फर्नीचर, 
ले जारहे होंगे, सफल ज़िल्ला-उम्मीदवार की पत्नी का निगपों 
बिस्तर भी ले जारहे होंगे, पर वह उन्हें साफ़-साफ़ न देख सका । 
बह और नजदीक जाना चाहता था, मगर उसके क्रदम' वहीं 
ज़म गये। 

उस रात चाँद न निकला था और वीच्बांग घने अँधेरे में 
बहुत ही स्थिर दीख पड़ रहा था। बह उतना ही निस्‍्तब्ध और 
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शान्त था जितना ग्राचीन सम्राद्‌ फूशी के शान्तिपूर्ण ज़माने में | 
आह क्यू वहाँ खड़ा रहा और आखिरकार उसकी दिलचस्पी 
ख़त्म हो गई । पर अब भी हर चीज़ पहली जैसी ही दीख पड़ी, 
कुछ दूर लोग इधर-उधर धूम रहे थे, चीज़ें ल्लेनले जा रहे थे । 
कोई सन्दूक उठाये लिये जा रहा था, कोई फर्नीचर लिये जा रहा 
था, कोई सफल ज़िल्ला-उम्मीदवार की पत्नी का निगपो बिस्तरा 
उठाये भाग रहा था .... इतनी चीज़ें ज्ञोग उसकी नज़रों के 
सामने से लेकर जा रहे थे कि वह अपनी आँखों पर विश्वास न 
कर सका। परन्तु उसने तय किया कि वह उनके समीप नहीं 
जायगा और वापस मन्दिर को चल दिया। 

आचीन मन्दिर में तो ओर भी अधिक अंधकार छाया हुआ 
था। जब उसने बड़ा फाटक बन्द किया ती रास्ता ढठोलते हुए 
आपने कमरे तक पहुँचा और जब वह जाकर लेट गया तब जाकर 
कहीं उसे शान्ति मिल्ली ओर उसने विचार किया कि आख़िर इस 
सब का उस पर कैसे असर पड़ गया। श्वेत कवच और शिरस्त्राणु 
पहने लोग पहले से आन पहुँचे थे, पर उन्होंने उसे पुकारा नहीं, 
अनेकों चीज़ों उन्होंने वहाँ से हटा त्वीं, पर उसे कोई हिस्सा न 
मिला ओर यह सब महज उस नकल्ली विदेशी शैतान के कारण 
हुआ, जिसने उसे बगशावत से रोक दिया था। परना भत्ता क्‍या 
उसे उसका हिस्सा न मित्ञता ? 

जितना अधिक आह क्यू ने इस पर सोचा, उसे उतना ही 
अधिक क्रोध आता गया ओर आख़िर घह आपे से बाहर हो गया 
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और ग्लानिपूषंक अपना सिर हिलाते हुए उसने कहा, “अच्छा तो 
बग्रावत सब तुम्हारे लिये ही है, मेरा इसमें कोई हिस्सा नहीं ऐं ९ 
तू साले कुतिया के बच्चे नकली विदेशी शैतान--अच्छा तू ही 
विद्रोही बन जा ! विद्रोह का दण्ड है फॉँसी | में भेदी बन जाऊँगा 
ओर देखूंगा कि तुझे वे शहर में ले जाते हैं और तेरा सिर घड़ 
से उड़ा देते हैं--तू और तेरा सारा कुनबा. ..... मारो, मार 
डालो !” 





$ ५३ 
बेभवशाली अन्त 

चाओ-परिवार के लूठे जाने पर बीच्चांग के अधिकांश लोग 
आनन्दित थे परन्तु साथ ही आतंकित भी, और आह क्यू उनमें 
अपवाद न था। चार दिन बाद अकस्मात्‌ आह क्यू को आधीरात 
में घसीट कर शहर ले जाया गया । रात अंधियारी थी जब सिपा- 
हियों का एक गिरोह, सैनिकगण और पुलिस के जवान तथा पांच 
गुप्तचर चुपचाप बीच्वांग में घुस आये और रात्रि के अंधकार से 
आउ्छादित प्राचीन मंद्रि को उन्होंने घेर लिया और अवेश द्वार 
पर एक मशीनगन तैनात करदी। फिर भी आह क्यू भागा नहीं। 
बहुत देर तक मंदिर में कुछ गड़बड़ न हुई । कप्तान 'अधीर हो उठा 
अर उसने बीस डालर का इनाम रख दिया तब कहीं जाकर फौजी 
दस्ते के दो सिपाहियों मे दीवार फाँद कर मंदिर में घुसने का 
साहस किया । तब अंदर से सहयोग प्राप्त कर दूसरे भी अन्दर 
घुस पड़े और आह क्यू को बाहर घसीट लाये। और जब उसे 
खस्ींचकर मशीनगन के सामने खड़ा कर दिया तब जाकर उसका 
नशा हिरन हुआ और उसे होश आया । 

जब वे शहर पहुँचे तो दोपहर हो चुका था और आह क्यू ने 


( ८5० ) 
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देखा कि उसे घसीट कर किसी टूटे-फूटे दफ्तर में लेजाया जा रहा 
है जहां उसे पांच-छ: मोड़ों के बाद एक कमरे में पकेल दिया 
गया। ओर ज्यों ही वह अन्दर जाकर गिरा कि लकड़ी के सलाडों 
वाल्ले दरवाजे के फाटक धड़ से बन्द कर दिये गये | बाकी कमरे 
में तीन खाली दीवारें थीं और जब उसने सावधानी से देखा तो 
दो और आदमी एक कोने में पड़े हुए थे । 

यद्यपि आह क्यू को छुछ अटपटापन और उल्लमन मह- 
सूछ हो रही थी पर वह दुखी नहीं था क्योंकि प्राचीन मंदिर के 
जिस कमरे में बह सोता था उसके दरवाजे भी किसी कदर बेहतर 
नहीं थे। वे दो आदमी भी देहाती ही मालूम हुए । वे धीरे-धीरे 
उससे बातें करने लगे और उनमें से एक ने उससे कहा कि सफल 
प्रांतीय उम्मीदवार उसे अपने दादा के किराये के लिये जो अब 
तक ने चुकाया शाया था तक्राजा करना चाहता था, दूसरे को 
बिचारे को पता ही न चला वहाँ वह क्‍यों लेजाया गया। जब 
उन्होंने आह क्यू से पूछा तो उसमे बड़ी साफगोई से जवाब दिया, 
“इसलिये कि में विद्रोह करना चाहता था )” 

उसी दिन तीसरे पहर को उसे सल्लाखों वाले दरवाजे में से 
निकाल कर एक बड़े हाज्ञ में लेजाया गया जिसके बिल्कुल आखिरी 
कोने में एक बूढ़ा बैठा था जिसका सिर मु डा हुआ था। आह 
क्यू ने सोचा कहीं यह कोई भिक्तु तो नहीं है पर जब उसने नीचे 
कुछ सिपाहियों को खड़ा देखा और एक दर्जन आंदमियों को 
लम्बे ज़बादे पहने दोनों तरफ़ खड़ा देखा जिनमें से कुछेक के 


ष्प्र आह क्यू 
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सिर इस बूढ़े की भांति बिल्कुल मर डे हुए थे और कुछेक के एक- 
एक फुट ल्ग्वे बाल नकल्ली विदेशी शेतान की तरह कंधों पर भूल 
रहे थे ! परन्तु सब के सब उसकी ओर तवीज्र दृष्टि से देख रहे थे 
तब उसे ख्यात्न हुआ कि यह व्यक्ति कोई बड़ा आदमी है। एक दम 
उसके घुटनों के जोड़ अपने-आप दीले पड़े और बह नीचे 
मैठ गया । 

“खड़े होकर बोलो ! कुको मत !” लम्बे लबादे-धारी सब लोगों 
ने चीख कर कहा । 

हालांकि आह क्यू उत्तकी बात समझ गया पर खड़ा रहना 
उसके बस की बात न थी । उसका शरीर अपने आप नीचे की 
ओर क्कुक गया और वह घुटनों के बल बैठ गया और उससे भी 
आसानी पाने के लिये बह बिल्कुल ही नीचे को हो गया । 

“गुलाम !......” लम्बे लबादे-धारी आदमियों मे फिर सफ- 
रत भरे अंदाज में कहा, पर अब उन्होंने उसे खड़ा होने पर 
मजबूर नहीं किया। 

“सच-सच बलादे, तो तू छूट जायगा,” सिर सु डे बूढ़े व्यक्ति 
ने आह क्यू पर नजरें गाड़कर धीमी पर स्पष्ट बाणी में कहा, “में 
सब कुछ पहले ही से जानता था। जब तू अपना अपराध स्वीकार 


कर लेगा तो में तुमे छोड़ दूंगा ।” 
“स्वीकार कर लो !” त्म्बे लवादे-धारी आदर्मियों ने जोर से 
दुहराया | 


“बात यह है कि मैं आना..... चाहता था...” आह क्यू ने 


आह क्यू परे 
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ज्ुणभर के उल्लमनपूर्ण विचार के बाद रुक-रुक कर और स्पष्ट 
स्वर में कहा । 

“तो फिर तू आया क्यों नहीं ९? बूढ़े आदमी ने नम्नता से 
पूछा | 

“नकली विदेशी शैतान ने मुझे आते ही न दिया [? 

“बकवास | अब बात करना बेकार है। तेरे साथी कहां हैं ९”? 

“क्या कहा? .. -..” 

“वे ज्ञोग जिन्होंने उस रात चाओ-परिवार को लूटा था ।” 

“वे मुझे बुलाने तो नहीं आये थे। उन्होंने तो खुद ही 'चीज़ें 
वहां से हटाई।” इस बात के जिक्र से आह क्यू को क्रोध आगया। 

“कहां गये वे ? जब बता देगा तो तुझे छोड़ दिया जायगा,” 
बूढ़े आदमी ने और भी विनम्नता से कहा । 

“में नहीं जानता..... वे मुझे बुलाने नहीं आये ।......” 

तब बूढ़े आदमी के इशारे पर आह क्यू को सलाखों वाले 
द्रवाजे में धकेल दिया गया। अगल्ली बार दूसरे दिन फिर उसे 
वहां से घसीटा गया | 

बड़े हाल में सब कुछ बेसा ही था, सिर मुंडा बूढ़ा अब भी 
वहां बेठा हुआ था ओर आह क्यू भी पहले की ही तरह उसके 
सामने झुक गया । 

“ओर कुछ कहता है तुम्हें ९” बूढ़े आदमी ने विनम्नता से 
पूछा । ह 

आह क्यू ने सोचा और निश्चय किया कि उसे कुछ नहीं 
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प्प् आह क्यू 


कहना है इसलिये उसने जबाब दिया, कुछ नहीं ।” 

लम्बा लबादा-धारी आदमी एक कागज का दुकड़ा देकर आया 
और एक अश लेकर आह क्यू के सामने खड़ा हो गया जिसे वह 
उसके हाथ में थॉंप देना चाहता था । अब तो आह क्यू बड़ा 
घबराया क्योंकि जिन्दगी में यह पहला भौक़ा था जब उसने हाथ 
में लिखने का ब्रश सम्हात्ला था| वह असमंजस में पड़ गया और 
सोचने लगा उसे केसे पकड़े जब कि आदसी ने कागज पर नियत 
स्थान बताते हुए उससे हस्ताक्षर करने को कहा । 

“मुमे...मुके लिखना नहीं आता,” आह क्यू ने घबराहट 
और शर्म से ब्रश हाथ में पकड़ते हुए कहा । 

“तो फिर आसानी इसमें है कि तुम एक चक्कर बना दी ।” 

आह क्यू ने चक्कर बनाने की कोशिश की पर उसका हाथ 
हिल गया । इसलिये आदमी ने ज्षमीन पर काराज़ बिछा दिया। 
आह क्यू कुका और जितनी मेहनत व परिश्रम से 'चक्‍्कर बना 
सकता था उसने बनाया मानो उसकी जिन्दगी का दारोमदार इसी 
पर हो। वह डर रहा था कि लोग उसकी हँसी उड़ायेंगे और इस 
लिये उसने भरसक चक्कर गोल बनाने की कोशिश की क्ेकिन 
वह सढ़ियल ब्रश न सिफे भारी था बल्कि श्ाज्ञोलंघक भी था। 
इधर-उधर घूम जाता था/और ज्योंही वह घेरा बन्द होने को दोता 
कि वह फिर खिसक जाता था और उस घेरे का आकार तरबूज 
जेसा हो जाता था । 

आह क्यू चक्कर न बना सकने के लिये लब्जित था और उस 


व आन मी, और व, एच -अ9 20300 की जी. 


श्डै 


आह क्यू प्र 





आदसी ने बिना कुछ कहे-सुने उससे ब्रश और कागज जे लिया 
था और इसके बाद बहुत से ज्ञोग उसे फिर उसी सलाखों वाले 
दरवाजे से घसीट कर ले गये । 

तीसरी बार जब उसे सल्लाणों बाले दरवाजे में से घसीटा तो 
उसे कोई विशेष क्रोध नहीं आया। उसने घिचार किया कि 
इस संसार में हरेक व्यक्ति पर ऐसी भी बीतती है। कभी न कभी 
तो उसे जेल में जाना ही पड़ता है ओर कांग्रज् पर गोले बनाने 
पड़ते हैं । सिफ इसी का उसे मक्षाल् था कि घेरा गोल न बन 
सका और यह उसकी नज्र में उसके यश पर ल्ांछन था। फिर 
भी वह यह सोच कर संतुष्ठ हुआ कि “सिफ भूख ही शुद्ध घेरा 
बना सकते हैं।? और इसी विचार से उत्मेरित वह निद्रामग्त 
हो गया। 

उस रात सफल प्रांतीय उम्मीदवार को नींद नहीं आईं क्योंकि 
कप्तान से उसका झगड़ा हो गया था। सफल प्रांतीय उम्मीदवार ने 
इस बात पर ज्ञोर दिया कि सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण काम हमें यह 
करना है कि चुराई गई चीज़ों ओर माल को वापस हासिल करता 
जब कि कप्तान इस बात को सर्वाधिक महत्त्व देते थे कि अपराधियों 
को जनता के सामने दुर्ड देना चाहिये । हाल ही में कप्तान सफल 
प्रान्तीय उम्मीदवार के साथ बड़ी ग्लानि और उपेज्ञा का व्यवहार 
करने लगा था । इसलिये मेज्ञ पर मक्का भारते हुए उसने कहा, 
८४ एक सौ को घमकाने और आतंकित करने के लिये एक को दण्ड 
दो ! देखो न, में खुद कोई पन्द्रह-बीस रोज से क्रान्तिकारी दत्त 
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प्‌ आह क्यू 
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का सदस्य रहा हूँ और इस दौरान में डकैती की दज्जेनों वारदात 
हुई हैं. जिनमें से एक भी नहीं पकड़ी गई। और जरा सोचिये तो 
इसका मुझ पर कितना बुरा असर पड़ रहा होगा । और अब जब 
कि एक मामला पकड़ा गया है तो तुम बच्चों की-सी दलीलें देते 
हो | यह नहीं चलेगा ! यह मेरा काम है !” 

सफल्ष प्रांतीय उम्मीदवार बड़ी उन्नमन में पड़ गया लेकिन 
खऋब भी इसी ज़िद पर अड़ा रहा कि “अगर चोरी का माल बरामद 
नहीं किया गया तो में नायब सिविल एडमिनिस्ट्रेटर के ओहदे से 
इस्तीफा दे दूंगा ।? 

“जोक से ।? कप्तान ने कहा । 

फल्नस्थरूप सफल प्रांतीय उम्मीदवार उस रात सोया नहीं पर 
सौभाग्य की बात कि उसने अगले दिन तक अपना इस्तीफा नहीं 
दिया । 

तीसरी बार जब आह क्यू सलाखों वाले दरवाज़े में से घसीदा 
गया तो उसी रात की अगल्ली सुबह थी जिस रात सफल प्रांतीय 
उम्मीदवार को नींद नहीं आई थी। जब वह उस बड़े हाल में 
पहुंचा तो घुदे हुए सिर वाला बूढ़ा आदमी अब भी पहले की ही 
भांति वहाँ बेठा हुआ था और आह क्यू भी हमेशा की भांति 
उसके सामने जाकर कऊ्ुक गया । 

बड़ी नम्नता से बूढ़े आदमी ने उससे प्रश्न किया : “और कुछ 
कहना है तुम्हें ९? 

आह क्यू ने सोचा और तय किया उसे कुछ नहीं कहना है--- 


कं ऑफ » ६ “किक, ही की एन एज. बच, 


आह क्यू पक 
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इसलिये कहा, “कुछ नहीं ।” 

लम्बे लबादे और छोटी जाकटें पहने हुए अनेक आदमियोँ ने 
विल्ञायती कपड़े की एक बास्कट उसको पहना दी जिस पर झुछ 
काले अक्षर बने हुए थे। आह क्यू को बहुत ही घबराहट हुई 
क्योंकि यह तो मातमी पोशाक जैसा ही मामला था और मातमी 
पोशाक पहनना अशुभ था । साथ ही उसके हाथ पीठ पर बांध 
दिये गये और उसे दफ्तर से खींचकर बाहर निकाला गया। 

आह क्यू को उठाकर एक खुले हुए छकड़े में पटक दिया गया। 
ओर छोटी जाकटें पहने बहुत से लोग उसके साथ बेठ गये । 
छकड़ा फौरन चत्न पड़ा। सामने की ओर बहुत से सिपाही और 
फौजी विदेशी बन्दूक लिये खड़े थे और दोनों बाजुओं में विस्मित 
दर्शकों की भीड़ खड़ी थी और पीछे क्‍या था यह आह क्यू को न 
दीख पड़ा था। लेकिन अचानक उसे ख्याल आया---“कहीं ऐसा 
तो नहीं कि ये लोग मुझे फाँसी चढ़ाने ले जा रहे हों ?” आतंक 
ने उसे दबोच लिया और उसकी आंखों के आगे अंधेरा छा गया 
उसके कानों में कुछ ऐसी आबाज़ आई मानो बह मूछित हो 
गया हो । पर वास्तव में वह मूछित नहीं हुआ था। अगरचे कुछ 
देर तक बह भयभीत रहा पर बाद में बिल्कुल्न शांत दो गया। उसे 
लगा कि इस संसार में शायद हरेक पर कभी न कभी ऐसी घड़ी 
आती है जब उसे फॉसी पर भूलना पड़ता है । 

बह अब भी उस सड़क को पहचान गया और उसे बढ़ा 
आश्चर्य होने लगा : वे लोग बध-स्थान को क्यों नहीं जा रहे हैं ९ 


प्र आह क्यू 
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वह न जानता था कि उसे वे ज्ञोग उदाहरण के रूप में सभी 
गलियों में घुमा रहे हैं. ताकि जनता उसकी इस दुर्गति और 
दुष्परिणाम से शिक्षा प्राप्त करे | पर बह यह जानता भी तो क्या 
वह अब भी यही सोच कर सन्तोष कर लेता कि इस दुनिया में 
शायद हरेक पर यह भी गुजरती है. कि छसे सरेखाजारे आलम 
इस प्रकार शस्वा और अपमानित किया जाय । 

कुछ देर बाद उसे यह एहसास हुआ कि अब उसे वध-स्थान 
ले जा रहे हैं और जाहिर है कि वहां अब उसका सिर काट दिया 
जायगा। उसने बड़े खेद के साथ अपने इद-गिद देखा कि लोग 
चींटियों की नाई धकापेल करते हुए उसके पीछे चले आ। रहे हैं--- 
ओर अकस्मात्‌ सड़क पर लोगों की उस अपार भीड़ में उसकी 
नज़रें अमाह वू पर पढ़ीं। ओहो, तो यही कारण था कि उसमे 
इतने दिनों से उसे देखा नहीं था। बह अब शहर में काम फर 
रही थी | 

आह क्यू अचानक ही अपनी आत्मा के अभाव पर लज्जित हो 
उठा क्योंकि बह किसी आदेश की एक पंक्ति भी न गा पाया। 
उसके विचार बबण्डर की नाई घूम गये। “पति की समाधि पर 
नय-युवदी विधवा” में बह बीरता नहीं थी । अजगर और चीते के 
युद्ध में के “मुझे मार देने का खेद है” शब्द बहुत ही निर्जीब 
थे। “मारता हूँ में तुमे आहनी तलबार से” इस समय सर्वश्रेष्ठ 
जान पड़े। लेकिन जब उसने अपने हाथ उठाना चाहे तो उसे 


आह क्यू ८६ 
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याद आया कि वे बंधे हुए हैं. इसलिये उसने “मारता है 2७ 
भी नहीं गाया । 

“बीस वर्ष पश्चात्‌ में बापस आऊँगा,.....” उसी हरूयल 
ओर घबराहट में आह क्यू केवल आधी कहावत ही कह पाया 
जिसे उसने पहले न कभी सीखा था और न उसका प्रयोग किया 
था । भीड़ में शोर उठा : “बहुत अच्छे वाह, वाह !” जो भेड़िये 
की गजना-सा लगा | छकड़ा सतत गति से आगे बढ़ता रहा । उस 
कोलाहल के समय आह क्यू की निगाह अमाह यू को तलाश 
करने लगीं परन्तु शायद्‌ उसने आह क्यू को न देखा था, बह्द तो 
मिनिमेष उन विज्लायती बंदूकीं की ओर देख रही थी जो सिपाही 
लिये जा रहे थे | 

धब आह क्यू ने शोर भचाती हुई भीड़ पर एक दृष्टि डाली । 

उस बार फिर उसके विचारों ने बबण्डर की नाई घचक्‍कर 
खाया । चार वर्ष पहले पहाड़ के नीचे उसे एक भूखा भेड़िया नजर 
आया था जो कुछ दूरी के फासले से उसका पीछा कर रहा था 
ओर उसे फाड़ खाना चाहता था। उसका तो डर के मारे दम 
निकल गया द्वोता, पर इत्तफाक की बात कि उसके पास एक छोटी 
कुल्हाड़ी थी, जिसकी बदौलत उसे बीच्नांग लौटने की हिम्मत हुई | 
लेकिन उस भेड़िये की आँखें वह न भूज्ना था--भयावह पर 
कायरतापूर्ण जो आग की लपटों की नाई शवसक रही थीं मानो 
दूर ही से उसे छेद रही हों । पर अब तो उसे भेड़िये से भी अधिक 
भयानक आँखें दिखाई दीं। शुष्क, पर फिर भी पेनी आँखें जो ऐसी 





६० आह क्यू 
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लग रही थीं मानो उसके शब्दों को निगल जायेंगी और शायद 
उसके हाइ-माँस से भी अधिक कुछ निगल लेंगी और ये आँखें 
कुछ अन्तर पर उसका पीछा कर रही थीं । 

ये आँखें मालूम होता था एक ही में आकर जमा हो गई हूँ 
ओर उसकी आत्मा को भेद रही थीं । 

“ब्राहि, त्ाहि [? 

लेकिन आह क्यू ने ये शब्द नहीं कहे! उसकी आँखों के 
सामने तो सब कुछ काला हो चुका था और उसे महसूस हो रहा 
था मानो उसका सारा शरीर टुकड़े-दुकड़े हो बिखर रहा हो । 

लूट के परिणामों का सबसे बड़ा शिकार सफल्न प्रान्तीय 
उम्मीदवार था, क्योंकि चोरी हुआ माल फिए कभी बरामद न हो 
सका । उसका सारा परिवार फूद-फूट कर रोया। अगली बारी 
चाओ के घर-बार की थी, क्योंकि जब सफल जिला-उम्मीदवार 
लूट की ख़बर देने शहर जा रहा था तो रास्ते में घुरे क्रान्तिकारियों' 
ने न सिफ्त ससकी चोटी काट ली थी बल्कि रिपोर्ट कराने में उससे 
२० डाज्नर उन लोगों ने भी हथिया लिये थे, इसलिये सारा चाओ-- 
परिवार भी खूब जार-जार रोया | उस दिन से उन्होंने धीरे-धीरे 
पतनोन्मुख बंश के उत्तरजीबियों का स्थान अहण कर लिया । 

जहाँ तक उस घटना पर बहस का सबनन्‍्ध है--वीच्बांग में' 
उस पर कोई बात नहीं हुईं न किसी ने कोई सबाल ही उठाया। 
स्वाभाषिक ही था कि छोगों ने यह्‌ विश्वास कर लिया कि आह क्यू 
बुरा आदसी था और जिसका सबूत यह था कि उसे गोली मार 
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वी गईं थी | क्योंकि यदि बह बुरा न होता तो उसे गोली क्‍यों मारी 
जाती ? पर शहर में लोगों की राय कुछ भिन्न थी। अधिकतर 
लीग असनन्‍्तुष्ट थे और सोच रहे थे कि गोली मार देना इतना 
अच्छा दृश्य नहीं होता, जितना सिर काट देना और वह भी केसा 
हास्यजनक बदमाश था कि इतनी गलियों में उसे घुमाया गया और 
आभारे ने किसी आपेरा की एक पंक्ति तक न गाई। उनका उसके 
साथ-साथ जाना भी व्यथे ही रहा। 


दिसम्बर, १६०१, 





६६ राह क्यू हि 
“फेंग स्यू४ फेंग 

लुहस की कहानियों के दो संग्रह 'नाहों? और ांग ह वांग' 
१६९८ और १६२४ के बीच लिखे गये थे । यद्यपि ऐसा कहा 
ज्ञा सकता है कि इन कहानियों की देकनीक आल्लोचमात्मक 
यथाथवाद की शाला से प्रभावित है' फिर भी उनमें साँस लेती 

आत्मा तो अवश्य नवीनता लिये है । 
लुहसू कांति के युग की उपज हैं.। उन्होंने अपनी पहली कहानियों 
की रचना क्रांतिकारी चार मई-आनन्‍्दोलन के जमाने में की थी | जिस 
युग में वह मौजूद थे उन्होंने अपनी रचनाओं को क्रांतिकारी जिषय- 
वस्तु प्रदान किया था और इस प्रकार उनके लिये यह अबश्यंभावी 
हो गया कि वह ऐसी रचनाएँ करें जो शाल्षीय आलोचनात्मक 
यथाथवाद से भिन्‍न हों । इसलिये जैसा कि लुहसू ने स्वयं इंगित 
किया है कि उनकी पागल की डायरी? ( जो उनकी पहली कहानी 
थी और १६१८ में लिखी गईं थी ) गोगोज की 'पागल की डायरी? 
के आदर्शानुसार ही थी; क्लेकिन लुहसू की कहानी क्लान- 
व्यवस्था और कन्प्यूशियनवाद के दुरुपयोगों को बेनक्राब करने के 

(६४ )2 


आह क्यू ६४ 
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उद्देश्य से लिखी गई थी और उसमें ज्ञोभ और क्रोध गोगोल की 
अपेक्षा कहीं अधिक तीत्र था ।” ( चियेह-चियेह तिग के विस्तृत 
लेख) इस अकार उनके और गोगोल के यथार्थवाद में अन्तर था । 

लुहसू, को कहानियों का महत्त्वपूणं भाव विशेषकर उनकी 
सर्वेश्रेष्त कहानियों का भाव; मेरा तालयें उस लड़ाकू भाष 
से है जो उनकी रचनाओं के क्रान्तिकारी विषय-बस्तु से प्राप्त होता 
है अधिकांश शाखीय साहित्य के आलोचनाकक यथाथबाद से भी 
कहीं आगे था। समग्र रूप से केबल उनकी शैल्ली ही शास्त्रीय 
आलोचनात्मक यथाथवादी कही जा सकती है । 

लुहसू की अधिकतर कहानियाँ सामाजिक संघष के अश्नों के 
रूप में लिखी गई थीं। शाश्षीय आल्लोचनात्मक यथार्थबाद से 
उन्होंने पेने विवेचल, रोचक आलोचना, क्षात्रों की जो कि सच्चे 


पात्र थे रचना द्वारा विचारों की अभिव्यक्ति आदि ऐसे महत्त्वपूर्ण 
रूपों का असुकरण किया। यद्यपि उन्होंने कहानी को अपना प्रमुख 


आश्रय नहीं बनाया ( उनका मुख्य अस्त्र निबन्ध था ) उन्तकी 
अधिकतर विशिष्ठ कहानियाँ उनके निबन्धों की ही भांति सामाजिक 
कुरीतियों को बेनकाब करती हँ--वे कुरीतियाँ जो एक अग्रगामी 
चिन्तक एवं योद्धा के लिये चित्रित करमा कुछ विचित्र-सा ज्गता 
है। पागल की डायरी” में और खासकर आह क्यू की सच्ची 
कहानी” में यह बड़ी धुन्दरता से और महान रूप में बिकसित हो 
चुकी हैं । 

वास्तव में, आह क्यू” जेसी कृति जिसने शास्त्रीय आल्ोच- 
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नात्मक यथार्थबाद के विचार और लड़ाकू भावों को इस उच्चता 
पर पहुँचा दिया, अब तक के लड़ाकू आलोचनात्मक भावों को 
विकसित किया और ऐसी कल्लात्मक निपुणता प्राप्त कर ली यह 
सब दरअसल संसार भर' के साहित्य के इतिहास में बेजोड़ है। 
आह क्यू” फेवल शैल्षी की दृष्टि से ही शास्त्रीय आलोचनात्मक 
यथाथबाद की परंपरा से अलग हट कर एक नया शानदार विकास 
था। इस प्रकार शैली और टेकनीक के क्षेत्र में भी लुहसू एक 
विशिष्ट कलाकार सिद्ध हुए जिन्होंने विश्व-साहित्य को एक नया 
योग दिया । 

सामाजिक अन्यायों का चित्रण ही दरअसल लुहस की 
कहानियों की मूल विशेषता थी ओर उसी के कारण उन्हें' कह्दानी- 
कारों में प्रतिष्ठित स्थाड प्राप्त हुआ था। यद्यपि लुहसू की कहा- 
नियाँ संख्या में कम हैं. तथापि आह क्यू” और पागल की डायरी! 
जैसी रचनाओं में उनके पत्र इतनी सफलता से चित्रित हुए हैं, 
उनकी शेल्ी इतनी सुन्दर बन पड़ी है, उनकी बौद्धिक विषय-वस्तु 
इतनी उच्च है कि कहानीकार की द्ेसियत से बहू न केवल इतने 
ऊन्‍चे उठ जाते हैं. बल्कि मेरी राय में तो भविष्य में भी शरतियों तक 
बह चीनी और विश्वसाहित्य में अमर साहित्यकार बने रहेंगे। 

जाहिर है कि लुहसू का प्रमुख अस्त्र उनका निबन्ध था और 
उन्‍हें सर्वाधिक सफलता भी निबन्धों में ही मिली थी । मिबन्ध भी 
चीनी या विश्व-साहित्य में कोई नया रूप नहीं था। लेकिन मिबन्ध 
में उस महान लड़ाकू भावना और प्रभावशीलता का पुट जो 


आह क्यू ६७ 
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लुहसू ने दिया और जो कल्लात्मक प्रतिभा प्राप्त की, जो राजनैतिक 
वाइ-विवाद के विषयों को उनकी आत्मा या प्रखर्ता को और तके 
के पैनेपन को किसी ग्रकार क्षीणु किये बिना कविता में ढाला यह 
सब चीनी और विश्य-साहित्य दोनों में अपूर्ष था। लुहसू की विशिष्ट 
सफलता ओर स्थान हमारा विशेष ध्यान आकर्षित करते हैं। फिर 
भी, आह क्यू? और 'पागत्न की डायरी? में निबन्धों की ये महान्‌ 
विशेषताएँ मौजूद हैं. और उनकी मौजूदगी कोई आकस्मिक नहीं' 
है। यह सब इसलिये है कि लुहस ने अपनी कहानियों और 
खास तौर से आह क्यू” और 'पागल की डायरी” के प्रति एक 
राजनैतिक विवादी, योद्धा ओर अग्रगामी चिन्तक का दृष्टिकोण 
अपनाया था। उन्होंने अपनी कहानियों से भी बह्दी उद्देश्य सिद्ध 
किया जो वह अपने निबन्धों से सिद्ध करना चाहते थे--यानी कि 
उलकी कहानियों ने भी एक क्रान्तिकारी भूमिका का निर्वाह 
किया । / 

लुहसू ने अपने जीवन का उद्देश्य एक राजनीतिक-जिवादी 
ओर संघ के मार्गर्शंक के रूप में चुना और जिस अंश में 
उन्तकी कहानियों भें निबन्ध अतिबिबित हुए, उसी अंश में उन्हें 
प्रतिभा भी प्राप्त हुई, क्योंकि घह ऐसे ही दृष्टिकोण से लिखी गई 
थीं और इसके अभाव में लुहसू की विशेषताओं का अपर्याप्त 
चित्रण हुआ ओर वे अपेक्षाकृत फीकी प्रतीत हुई । इसका स्पष्ट 
प्रदर्शन नाहाँः और 'पाँग हू बाग! की अधिकतर श्रेष्ठ कहानियों 
की तुल्नना से होता है । 


हे आह क्यू 
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इसलिये यदि हम आह क्यू! की सेद्धान्तिक और कलात्मक 
विशेषताओं को समझना चाहते हैं' तो पहले हमें चाहिये कि हम 
यह समम लें कि लेखक ने अपनी कला के प्रति एक राजनीतिक- 
बिवादी और अग्रगामी चिन्तक का दृष्टिकोण अपनाया था। प्रारम्भ 
में ही इसे समझ लेना महत्त्वपूर्ण है। कम से कम में तो इसे 
अभिन्न आवश्यकता समभता हूँ। इसलिये यदि हम “आह क्यू! को 
उसी प्रकार देखें जैसे कि अन्य कहानियों का विवेचन करते हैं तो 
इस महान कृति की मूल भावज्रा की व्याख्या करना कठिन होगा । 

आह क्यू एक महान्‌ कृति है जो लुहसू के प्रारंभिक काल की 
सेद्धान्तिक एवं कल्लाव्मक विशेषताओं को सर्वोच्च्च ढंग से अभि- 
व्यंजित करती है। इसमें योद्धा और अग्रगामी चिन्तक लुहसू की 
विचारधारा पूर्ण रूप से प्रतिबिंबित हुई है । 

इस कृति के विचार लुहसू के उसी समय में लिखे गये 
मामिक लेखों में भी प्रतिविथित हुए थे। इस प्रकार वे निबन्ध 
“आह क्यू? पर और वह किस प्रकार उदूभूत हुआ इस पर एक 
सुन्द्र टीका प्रस्तुत करते हैं । 

स्पष्ट ही है. कि आह क्यू! साधारणतः किसानों के बारे में 
लिखी गई पुस्तकों में से नहीं है। इसमें १६११ की क्रान्ति की 
जो मृत्तरूप से किसानों का विद्रोह था, असफलता से सीखे गये 
सबकों का प्रतिबिंब है और इसमें निश्चित रूप से देह्दातों व 
किसानों का चित्रण किया गया है'। साथ 'ही किसान-विद्रोह की 
झलक भी इसमें मिलती है । 


आह क्यू ६६ 
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लेकिन आह क्यू एक चरिज्न-विशेष की दृष्टि से मानसिक 
स्थिति का चित्रण व ब्णेन है! न कि व्यक्ति का । 

आह क्यू को एक आवारा खेतिहर मजदूर के रूप में चित्रित 
' करना वास्तव में अच्छा और सजीब चित्रण होगा, पर फिर भी 
बह केवल चीत्ती खेतिहर मजदूर या आबारा किसान के चरित्र- 
विशेष तक ही सीमित नहीं है । क्योंकि उसके प्रमुख लक्षण सभी 
आह क्यू-बादियों के लिये सही व उनकी विशेषता लिये हुए हैं, 
उन सब के लिये वे लागू होते हैं जो “नैतिक विजय प्राप्त करने के 
ढंग अपनाते हैं।”? उत्त तमाम अपने आपको धोखा देने वालों पर 
चाहे वे किसी भी बगे के क्‍यों न हों, ये सब लक्षण शत-प्रतिशत 
सही उतरते हैं । 

आह क्यू एक मानसिक स्थिति विशेष का नाम है, आह क्यू- 
प्रवृत्ति की अभिव्यंजना का नाम है और आह क्यू के समग्र व्यक्तित्व 
में लुइसू ने विभिन्न वर्गों और विभिन्न प्रकारों के आह क्यू-बाद को 
एकत्र किया है और इन सबको वह राष्ट्रीय न्यूनताओं का प्रदर्शन 
कहते हैं | 

आह क्यू के व्यक्तित्व की विचारधारा और उसके चरित्र के 
सम्बन्ध में यह पहली बात अवश्य हृदयंगम कर लेनी चाहिये । 
अब में इस पर विचार करूँगा कि थथाथवाद के उस महान गुरू 
लुहसू ने किस प्रकार इस विषय पर रचना की। 

आह क्यू कोई काल्पमिक वस्तु नहीं हे बल्कि जीवित व्यक्ति 
है। जिस संसार में बह रहता है बह भी कोई स्थप्न-संसार या 
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परिस्तान नहीं है बल्कि १६१९ की क्रांति के समय का वास्तविक 
और ठोस क्ृषि-प्रधान समाज है। देखक ने कह!नी को न केवल 
अत्यंत उच्च कोटि के बौद्धिक विषय-बस्तु का पुट दिया है. बल्कि 
उन्होंने सजीब, स्पष्ट पात्र ओर घटनाएँ भी चित्रित की हैं। चरिच्र- 
चित्रण द्वारा एक आदश को चित्रित करने के अपने कार्य में बह्द 
जीवन के पेचीदा सामाजिक सम्बन्धों में बड़े गहरे पैठे हैं' और 
इस प्रकार उनका चरित्र-चित्रण प्रतिरूपता के नितांत आधीन 
हो गया है ताकि इन आदशों द्वारा जिन बिचारों को व्यक्त किया 
गया है वे चरित्र-चित्रण से महत्त्व न खो बेठे । साथ ही चरित्र 
सब आदर्शभूत हैं: परन्तु हवाई नहीं । वर्ग-संघर्ष के दौरान में वे 
सब के सब जीवित आक्ृतियाँ दीख पड़ते हैं जो अपने वेयक्तिक 
लक्षण छोड़े बिना अपनी वर्ग-विशेषताएँ रखे हुए हैं. । संक्षेप में, 
आह क्यू का व्यक्षित्व यदि समग्र रूप से एक आवारा खेतिहर 
मजदूर के चित्रण की दृष्टि से भी लिया जाय तो भी सजीब और 
आवशंभूत है। न केवल इस खेतिहर मजदूर का देनिक जीवन 
इतनी स्पष्टता से चशित किया गया है' बल्कि उसके जारिये' हम 
सामाजिक सम्बन्धों के सम्पूर्ण बिस्तार का दर्शन करते हैं.। उनकी 
स्वतः की सहिष्णुता व विद्रोह का परस्पर अन्त न्द्न किसानों और 
उनके उत्पीड़कों के परस्पर अन्तद्वन्द् का प्रतिबिब है। उसका भाग्य 
उसके समय के द्रिद्र खेतिहर मज़दूर का भाग्य है। जब लुहसू 
ने इस सवश्रेष्ठ कृति की रचना की तो तब तक उन्‍होंने बर्ग-अतमन्य 
नहीं प्राप्त किया था। लेकिन फिर भी उन्होंने हमें १६११ की क्रांति 
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के ज़माने की सच्ची स्थितियों का और जनता के बर्ग-सम्बन्धों का 
बढ़ा ही पैना, स्पष्ट और विस्तृत चित्रण दिया है। इसमें लुहस 
ले वास्तविक क्रिक्तान का चित्रण किया है और प्राम्य-जीवन तथा 
बर्ग-संघर्ष का एक विस्तृत भाग प्रदर्शित किया है। 

जबकि आवारा खेतिहर मजदूर आह क्यू बाद का ही एक अंश 
समझा जा सकता है वे दोनों एक दूसरे से भिन्न भी समझे जा 
सकते हैं. । 

कहना चाहिये कि आह क्यू उन तमास “साधनों का जो 
मेतिक विजय प्राप्त करना चाहते हैं?, सभी अकार के आत्म-अ्रम, 
सब प्रकार के दासतापूर्ण पराजयबाद, जिसका उल्लेख में बाद में 
करूंगा, एक सम्मिलित मूर्त रूप है। लेकिन इन तमाम चीज़ों के 
लिये एक आवारा खेतिहर मजदूर को जिम्मेदार ठदराना भी 
उचित नहीं है। इस प्रकार आह क्यू ओर आहक्यूबाद अभिन्न 
सममभे जा सकते हैं पर साथ ही भिन्न भी हैं । 

लुहस इन दोनों को भिन्न भी रखते हैं. और इन्हें मिला भी 
देते हैं। आइये हम विवेचन करें कि किस आधार पर और किस 
सम्बन्ध में यह सब हुआ । 

पहले यदि हम क्ेखक के राजनीतिक विचारों की जांच' करें 
तो हमारे विवेचन में आसानी हो जायगी। इस प्रकार हम इस 
महान अग्रगामी चिंतक और लेखक के कृतित्व व उनके विचार की 
विशेषताओं को बेहतर तरीके से समझ सकेंगे । 

इस समय हमें आह क्यू की सामाजिक स्थिति पर भी बहस 
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करने की जरूरत नहीं । सवाल तो यह है कि आख़िर आह क्यू सें 
बह कौन सी प्रव्नत्ति समाई थी जिसे हम आहक्यूबाद की संज्षा 
देते हैं ! 

स्वतः और दूसरों के श्रति ग्ल्लानि, आधातों को सरत्वता से 
भूल जाने की क्षमता, स्वतः को अपनी विफल्ताओं पर संतुष्ट 
करने के लिये “त्ञेतिक विजयों” का सहारा लेना, अधिक बल्ल- 
शाली व्यक्ति से पशारत होने पर या उनके द्वारा उत्पीड़ित होने पर 
अपने से कम बत्नशाली व्यक्ति पर क्रोध उतारने का स्वभाव--थह्‌ 
सब एक दूसरे से सम्बन्धित हैं और इनमें से मुख्य है! “नेतिक 
विजय” का प्रयोग | 

इस प्रकार का “राष्ट्रीय अबगुण” वास्तव में दासतापूर्ण प्रवृत्ति 
है। जाहिर है कि यह प्रवृत्ति एक आवारा खेतिहर मजदूर में पाई 
जायगी जो मांचू बंश के समय वास्तव में गुलाम था, जिससे 
विशेषकर अपने संघर्ष के और विफलता के दौरान में अनम्त 
शोषण, उलीड़न, प्रहार, ग्लानि ओर गालियां सही थीं लेकिन एक 
बार लुहसू ने आह क्यू जैसे व्यक्ति को खोजा, उसे सुगढ़ बनाया 
और आहकक्‍्यूबाद और उसकी प्रवृत्ति फौरन सब तरफ जानी जाने 
लगी और उसले ऐसा आभास दिलाया कि वह उनमें सर्वाधिक 
सामान्य प्रवृत्ति है । 

लुहसू ने इस “राष्ट्रीय अवगुण” को बरग-जागरूकता के रृष्टि- 
कोण से नहीं समझा लेकिन जाहिर है' कि यह एक बर्ग-सम्राज की 
उपज है और सामंती ओर अधेसामंती तथा अध-ओपसियवेशिक 
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समाज के वर्ग-संघष को प्रतिबिंबित करती है। हमें यह नहीं 
देखना हैं कि आया लुहसू का वर्ग-जागरूक दृष्टिकोण था या नहीं 
बल्कि आया उन्होंने चीजी सामंती और अधे-सामंत्ती, अधे- 
ओऔपनिवेशिक समाज के बारे में उद्घाटन किया या नहीं और 
आया यह “राष्ट्रीय न्यूनता” विस्तृत रूप में व्याप्त थी और गहरा 
सामाजिक महत्त्व लिये हुए थी । 

इसका हमारा उत्तर हां? में है। उन्होंने सामंती, अधे-सामंती 
ओर अध-ओपनिवेशिक समाज का और उससे भी बढ़कर ऐसे 
समाज के अन्घे शासन और पाश्विक विदेशी आक्रमण का 
सफलतापूर्वक सच्चा चित्रण किया है । उन्‍होंने इंगित किया है कि 
“राष्ट्रीय न्यूनता” विभिन्न रूपों में सभी वर्गों में मौजूद थी और 
उसका व्यापक महत्व था। ( उसका वर्ग-स्वभाव विभिन्न रूपों में 
देखा जाता है ) । 

ओर इतनी व्यापक होने के कारण ज़ाहिर है उसकी जड़े 
प्राचीन इतिहास में जमी हुई थीं । 

यह. “राष्ट्रीय अबगुण” जो सभी वर्गों में विभिन्न रूपों में 
विद्यमान है सदियों पुराने सामंती निरंकुश शासन तथा विदेशी 
आक्रमण ओर क्रांतिकारी संप्र्षा की अनेक असफल्लताओं का ही 
परिणाम है | 

लुहसो ने अपने निर्बंधों में इसकी स्पष्टता से व्याख्या की है । 

चीनी इतिहास का विवेचन करने की दृष्टि से उन्होंने बहुत 
कुछ लिखा है' और यह बताया है कि सदियों से चीनी जनता को 
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मंती निरंकुशता ओर पाश्विक विदेशी आक्रमण द्वारा जो भौतिक 

ओर आध्यात्मिक ज्षति पहुँचाई जाती थी बह अपनी पराकाष्ठा को 
पहुँच चुकी थीं। यही विषथ उनकी सारी रचनाओं में पाया जाता 
है परन्तु इसके बारे में उनका अत्यन्त संक्षिप्त वक्षत्त है. शायद 
उनका वह निबंध “दिये की रोशनी में घसीटे गये शब्द” । उसमें 
उन्होंने बताया है. कि चीनी जनता इतने लम्बे समय तक भिरंकुश 
शासन ओर पाश्विक आक्रमणों के अधीन रही कि वह या तो 
“धुल्नाम बन जाना चाहती थी पर बह्ठ भी नहीं हो सकती थीं”, या 
“(किर बक्ती तौर पर गुलाम बन जाने में सफल हो गई ।” 

लुहस्‌ ने प्रदर्शित किया है कि एक दिन के क्षिये भी चीनी 
जनता ने मनुष्यों की भांति जीवन नहीं बिताया । अपने साम॑ंती 
आक्रांताओं द्वारा गुलामी की जंजीरों में जकड़े हुए वे कुछ समय के 
लिये तो गुलाम ही थी और वह इतनी दु:खप्नद नहीं थी। यही 
बह तथाकथित “शांति का युग” था। लेकिन कई बार तो ऐसा 
भी वक्त आया जब वे गुलाम तो क्‍या पशु भी न बन सके । यह 
“फगड़े के युग” का किस्सा है और बह पुरानी कहावत सत्य ही 
है कि “फगड़े के समय मनुष्य कुत्त से भी बदतर हो जाता है ।” 

जब क्रूर आक्रमणकारी विजेता और स्वामी बनकर आये तो 
उस समय के शासक भी दास बन गये। लेकिन बाद में तो अपनी 
“बीती संस्कृति” के साथ अपने विदेशी आक्रान्ताशों को प्रसन्न 
करने की गरज से उन्होंने चीनी जनता से खूब मार-काट की और 
उनकी खुलकर बल्लि दी । 
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दीघे-कालीन सामंती शासन और विदेशी आक्रमण का यही 
इतिहास है जिसकी लुह॒सू ने पुष्टि की है। और हस उनके इस 
सत्य को नहीं क्ुठला सकते | 

ज्षेकिन हमलावरों की विजय चीन के शासकों के लिये पराजय 
बल्कि पराजय से बद्तर साबित हुई । जब शुलामों के शासक खुद 
गुलाम हो जाते हैं तो वे अपने आपको दूसरों की अपेक्ता कहीं 
गिरा हुआ ओर दबा हुआ बताते हैं। इन सब का सबूत इन 
कहावतों में मिलता है जैसे--“संस्कृति न४-अ्रष्ट हो रही है,” था 
“सिर्फ़ फूहड़ मवालियों में ही मर्दानगी होती है ।” और इससे भी 
बढ़कर प्रमाण तो यह है कि तमाम विदेशी आक्रमक जनता द्वारा 
निकाले गये थे, शासकों द्वारा नहीं । फिर भी, अपनी पराजय में 
भी प्राचीन शासकों को कुछ सांत्वना की आवश्यकता थी जिससे 
वे अपने आपको और दूसरों को धोखा दे सकते और यह सांतना 
उन्‍हें छुद्र पराजयबाद और समर्पण में सिल्ली। यही मात्र साधन 
था जिससे उन्होंने मानसिक रूप से “पराजय को भी विजय में 
परिणुत कर लिया |” 

“सैतिक बिजय” प्राप्त करने का यही एक प्रामाशिक 
साधन था | 

इस प्रकार यह दासतापूर्ण या अधिक शुद्धता से कहना चाहिये 
चाटुकारितापूर्ण पराजयबाद झुख्यतः शासक वर्ग में ही विद्यमान 
था। ( सन्नाद , सरकारी पदाधिकारी, जागीरदार भद्र॒ल्लोक ) और 
इसका तत्व-- नितिक विजय” प्राप्त करने की विधि की प्रतिष्ठा 
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और उसका कापीराइट--छसी परास्त शासक-बर्ग की मिल्कियत 
है। लुहसू ने यही चीज़ हमें अपने सब क्ृतित्वों में बताई है । 

यह बिल्कुज्ञ सही है। सारा पराजयबाद ओर समपेणशयाद 
“अपने यहाँ के शुज्ञामों से विदेशी हमलावर बेहतर हैं? की 
गदारी और विश्वासघात, सारा विश्वास साम्राज्यवादियों पर; 
विदेशियों पर केंद्रित सारी चापलूमी सारा पूजीवाद, सभी कुछ 
विभिन्न रूपों में उसी चीज के प्रदशन हैं । 

ओर इस सब प्रवृत्तियों से दोपमुक्त होने के भी साधन थे। 
आत्म-कपट ओर अपने आपको धोखा देने की और “नेतिक 
विजय” प्राप्त करने की उनकी अपनी भिन्‍न रीतियां भी थीं। 

प्रतिक्रियावादी शासक घग की संकीण राष्ट्रीयता का प्रयोग या 
तो राष्ट्रीय अल्पमर्तों का उत्पीड़न करने के लिये होता था या अपनी 
प्राजय पर सान्त्वना आप्त करने के लिये वे उसका आश्रय 
लेते थे । इसलिये किसी भी प्रकार के राष्ट्रीय गौरव या सच्चे 
आत्म-विश्वास की उसमें कमी हे । 

प्रतिगासी शासक बर्ग का पशाजयबाद और कपटपूर्ण “नैतिक 
विजय” फेबल उन तक ही सीमित नहीं है, बल्कि वे जनता और 
राष्ट्र के लिये भी नितान्त हानिकारक हैं, क्योंकि शासकषग उनका 
प्रयोग न केबल अपनी सांत्वना ओर शअ्रात्म-छल्लछिद्र के लिये 
करता है. बल्कि जनता को धोखा देने और उन्हें उत्पीड़ित करने 
और आक्रमणकारियों के प्रति उनकी लड़ाकू भावना और प्रति- 
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शोध की भाषना को कमज़ोर बनाने ओर उसका गला घोंटने में 
भी करते हैं । 
इसलिये हमारे महाव्‌ राष्ट्रीय हीरो और जन-योद्धा और 
हमारे साहित्य के लड़ाकू मार्गद्शंक लुह॒सूँ के लिये यह नितान्त 
आवश्यक था कि बह इस कुरीति की ओर संकेत करें और उस पर 
निर्दयता से प्रह्षार करें । 
हालांकि उस समय लुहसू का कोई बर्ग-दृष्टिकोण नहीं था 
पर उनका विवेचन इतिहास-अतिपादित और स्पष्ट तथा शुद्ध है। 
उन्होंने पहले तो यह बताया कि यह आध्यात्मिक विष सामंती या 
अर्थ-सामंती शासकवर्ग से और उसके चाटुकारों से सम्बन्ध 
रखता है । यह सही विवेचन और निर्णय ही वारतव में बर्ग-हांष्ट 
कोण है । क्‍योंकि लुहसू ने जनता की ओर से इस दुगु ण॒ ओर 
कुरीति पर प्रह्मर किया था इसलिये उनका नेतिक रवैया दृढ़ और 
स्पष्ट है। वह हमारे राष्ट्र के महान्‌ भविष्य का और हमारी विजयी 
जनता का प्रतिनिधित्व करते हैं; गुलामों के विद्रोह और मुक्ति की 
बह भविष्यवाणी करते हैं; राह के रोड़े हटा कर नथे चीन के नये 
संघर्ष का मार्ग प्रशस्त करते हैं; चीनी साहित्यिक क्रान्ति के इस 
महान सार्ग-दर्शक का यही लड़ाकू रवैया है. और यही उसकी 
लड़ाकू भाषना है । ( यद्यपि उस समय उसका रजेया एक क्रांति- 
कारी निम्न पु जीवादी का था न कि मजदूरों और किसानों का |) 
इस प्रकार, वस्तुगत रूप से लुहस ने एक नये, उभरते हुए बे 
का प्रतिनिधित्य किया जबकि सनोगत रूप से उन्होंने अपने आप 
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को उस वर्ग का पिरोधी और शत्रु बताया जिस पर उन्होंने अहार 
किये थे और “उसके संहार पर किसी प्रकार खेद्‌ प्रकट नहीं 
किया ।” इस ग्रकार के रजेये में वह न केवल नीछो से मत-भेद 
रखते थे बल्कि गोगोल से भी; क्योंकि पहले ने अपने स्वतः के 
पतनशील्ष प्रतिगामी बुजु आ बे पर बिलाप किया और दूसरे ने 
अपने स्वतः के जमींदार धग के प्रति सहालुभूति भ्रगट की। 

इससे इस अग्रगामी चिन्तक, जन-क्रान्ति के इस लेखक की 
श्रेष्ठता, विचारों की गम्भीरता और हृष्टिकोश की सूच्मता प्रमाणित 
दोती है। 

यथाथबाद के महान्‌ गुरू लुहसू अपनी भ्राह्म-शक्ति से आह 
क्यू जैसे आदर में हालांकि सामंतरी तथा अध-सामंती शासक-बर्ग 
ओर उसके चापलूसों के सभी पराजयबाद और “भैतिक विजय” 
आाप्त करने के तरीक़ों का समावेश किया है फिर भी उसमें किसी 
प्रकार की उल्लमन बाक़ी नहीं रहती है; क्योंकि लुहस आधारा 
खेतिहर मज़दूर आह क्यू और उसी की प्रवृत्ति बाज्ञे व्यक्तियों के 
अति भिन्न प्रकार का दृष्टिकोश रखते थे । इस प्रकार आह क्यू में 
हमें आहक्यूबाद के सभी रूप दीख पढ़ते हैं. और यह आभास 
नहीं होता कि ये किसी आवारा खेतिहर मजदूर की प्रवृत्तियां हैं । 

लेकिन आहक्यूवाद का एक और भी, कहीं अधिक महत्वपूर्ण 
पहलू है, अधिक महत्वपूर्ण इसलिये क्‍योंकि यह अधिक घनिष्ठता 
ओर कष्टप्रद ढंग से आह क्यू से जुड़ा हुआ है। 

जब लुहसू ने चीन के इतिहास का विवेचन किया, सदियों से 
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चले आये सामंती शासन और विदेशी आक्रमण का लेखाजोखा 
लिया और जनता की दासता का चित्रण किया तो साथ ही उन्होंने 
जनता के युगों पुराने विद्रोह ओर संघ का भी विवेचन और 
चित्रण किया। अपने प्रारम्भ काल की रचनाओं में उन्होंने इसे 
विरोधी पत्न के चित्रण द्वारा प्राप्त किया | फिर भी जन-संघषे बड़ी 
सुन्दरता और मार्मिकता से उसमें उभर कर आया है और साथ 
ही लुहसू का अपनी कोौम में विश्वास और आस्था सष्ट दीख 
पड़ती है। बाद की रचनाओं में यह और भी स्पष्ट और उभर 
या है। इस प्रकार दोनों पन्नों के चित्रण द्वारा लुहस हमारे 
सम्मुख बड़ी स्पष्टता से यह प्रस्तुत करते हैं कि चीनी जनता किस 
प्रकार विद्रोह के लिये उठी और उसने गुल्लामों और मवेशियों की 
स्थिति भें भी अपने सामंती और विदेशी आक्राओं के शासन 
काल में उनके घिज्ञाफ संघर्ष किया ! इसके अलावा वह हमें बताते 
हैं. कि गुलामी में जकड़ी हुई जनता के इन बिद्रोहों ओर संघर्णों के 
ही कारण राष्ट्र अपना विश्वास, आस्था, निर्भीकता और कहट्टरता को 
सुरक्षित रख सका। यह सब बहुत ही सष्ट और साक है। 
लेकिन लुहसू हमें यह भी बताते हैं कि इतिहास में उत्पीड़ित 
गुलामों के एक के बाद दूसरे सभी विद्रोह बार-बार असफल्ल रहे। 
पराजय जनता! की हृढ़ता और चरित्र को इस्पाती बना सकती हे 
और बल प्रदान कर सकती है पर साथ ही वह उनसें पराजयवाद 
और अपने आप को धोखा देने वाली “नैतिक विजय” की दुर्भावना 
उत्पन्न कर सकती है | यह भी निर्षिवाद सत्य हे । 


११० आह क्यू 
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इसलिये उत्पीड़न का इतिहास आहक्यूबाद के जन्म का 
सच्चा इतिहास है। आहक्यूबाद रक्त से सिंचित हुआ था। 
उससे जनता को कष्ठ पहुँचा, लुहसू पीड़ित हुए, फिर भी उन्होंने 
इसकी घोर निन्‍्दा की और इससे घृणा की और इस पर निर्देयता 
से प्रहार किये और क्योंकि यह गुलामों का पराजयवाद था लेकिन 
गुलामों को--जनता को--पराजयवाद से दूर रहना चाहिये । उन्हें 
परास्त होने के बावजूद संघर्ष चालू रखना चाहिये और तब तक 
लड़ना चाहिये जब तक कि उनकी दासता की बेड़ियाँ दक-टूक न 
ही जायें । 

जनता को अपनी लड़ाकू परम्परा और अपने विजयी भविष्य 
का ज्ञान होना चाहिये पर उन्हें अपनी न्यूनताओं को नहीं भुलाना 
वाहिये। यही वजह है कि माग-दशक लुहसू ने आह क्यू की 
नुक्ता-चीनी की और आहकक्‍्यूबाद पर आघात किया। 

यहां हम लुहस के आरम्भिक विचारों के सूत्रों में से एक की 
व्याख्या करेंगे। मेरा संकेत उस तथाकथित “व्यक्ति की मुक्ति” 
ओर “जनता के चरित्र का पुनर्गठन” की ओर है। हम सब 
जानते हैं. कि लुहसू के प्रारम्भिक भोतिकवादी विचार-धारा का 
सैद्धांतिक आधार डाबिम का विकास का सिद्धांत था जबकि बनके 
विचारों की सामाजिक बुनियाद चीनी जनता का क्रांतिकारी स॑घषे' 
था | प्राकृतिक चुनाव के सिद्धान्त से उन्होंने जन-कांति और राष्ट्र 
की सेवा करने की भावना प्राप्त की । 

उनका तक यह था कि यदि आकृतिक चुनाव में 'चीनी जनता 





आह क्यू १११ 
है ताकि वे सबलल ओर अच्छे व्यक्तित बन सके, इसलिये जनता का 
चरित्र फिर से ढाला जाना चाहिये । इसे यदि कोई क्रांतिकारी काय- 
वाही समझ ली जाय तो बह बेकार सिद्ध होगी क्‍योंकि ऐसा करना 
उलदे बांस बरेली को ले जाना है | फिर भी, लुहसू के समय में 
जनता के लिये जो उनकी लड़ाकू भावना और हमदर्दी थी उसमें 
जनता फी फिर से ढालने और उन्मुक्त करने का यह विचार उन्हें 
संघर्ष के लिये उभारना आदि तो कम से कम प्रगतिशीक्ष और 
क्रांतिकारी काये था। उस समय के बुद्धिजीवी के लिये जिसने 
इसे जनता के अति अपना कर्तव्य समझा और वफादारी के साथ 
उसका निर्वाह किया, जनता को जाग्रत करने का एक शानदार 
कतेव्य था और लुहस ने ठीक यही किया भी। क्रांति की जो उनकी 
देन है हम सब उसे स्वीकार करते हैँ ओर उनकी कोई चीज भी 
आलोच्य नहीं समझते | साथ ही राष्ट्रीय चरित्र को फिर से ढालन्ने 
के अपने विचार से आगे बढ़कर वह शीघ्र ही सम्राज-सुधार को 
और प्राचीन समाज की कुरीतियों को दूर करने की ओर अग्रसर 
हुए। यद्यपि उनका उस समय कोई बग-दृष्टिकोण नहीं था फिर भी 
दन्द्ात्मक भौतिकवाद की ओर यह बहुत बढ़ा कदम था और 
उनके विचारों की आधारशिला और भी दृढ़ और अटल बन गई 
थी और उनका लड़ाकूपन कहीं अधिक प्रभावशाली बन गया था । 
चार मई के आंदोलन के समय जब उन्होंने पागल को डायरी 
आह क्यू की सच्ची कहाती' और दूसरी सर्वश्रेष्ठ रचनाएँ 
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लिखीं उनकी मानसिक स्थिति कुछ इसी प्रकार की थी। उनकी 
विचारधारा की विशेषताएँ उस दौर में लिखे हुए उन्के उपन्यासों 
ओर निबंधों में स्पष्ट रूप से झलकती हैं'। 

में इसका इसलिये ज़िक्र कर रहा हूँ ताकि इस कहानी से 
संबन्धित कुछ सूत्रों का निरूपण कर सकू । पहले तो इस रचना 
के समय लुहसूँ अब भी “राष्ट्रीय अवगुण” ढूंढ रहे थे और 
उन्होंने यह लोगों के दासतापूर्ण पराजयबाद और “नैतिक विजय? ' 
के प्रयोग के घृणित आहक्यूबाद में पाया जिस पर उन्होंने घोर 
प्रहार किया ॥ 

दूसरे, वह पहले से ही प्राचीन समाज की कुरीतियों को नग्न 
करने पर अधिक ध्यान दे रहे थे बनिस्वत “राष्ट्रीय चरित्र” के। 
इस प्रकार उन्होंने आहक्यूबाद के “सामाजिक स्वभाव” और 
ऐतिहासिक उत्पत्ति का मैसा, स्पष्ट और सही चित्र प्रस्तुत किया। 
अतएव जनता के उत्पीड़न का इतिहास और आहक्यूबाद का 
जन्म बड़ी सफाई से चित्रित हुआ है और वर्ग-संघर्ष भी बड़ी 
स्पष्टता से प्रस्तुत किया गया है। जनता के उत्मीड़कों के प्रति जो 
उनकी धृणा है वह जनता की न्यूनताओं से कहीं बढ़कर है । इस 
प्रकार इस रचना में बह किसानों,आवारा खेतिहर मजदूर आहकक्‍्यू 
की जगाना चाहते थे और साथ ही बह सामाजिक क्रांति के 
लिये संघर्ष कर रहे थे । 

तीसरे, हम यह सवाल कर सकते हैं' कि यथार्थवाद के इस 
महान गुरू ने कोई ओर पात्र जेसे कोई साधारण अफसर या 


आह क्यू ११३ 
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कूट-नीतिज्ञ, जमींदार या विद्वानों के परियार के किसी नवजवान, 
कोई सफल पृ जीपति या लेखक, कोई प्रोफेसर या विद्यार्थी. को क्यों 
नहीं चुना? ये सभो आहक्यूबाद की अधिकतर विशेषताएँ 
लिये हुए हो सकते थे । इन सब्रको छोड़कर आखिर उन्होंने एक 
आवारा खेतिहर मजदूर आह कुई को ही क्‍यों चुना ! जाहिर हे 
कि इस प्रकार के पात्रों का भी चुनाव बहुत ही बढ़िया चित्रण 
प्रस्तुत करता और गोंगोल की “मतात्माएँ” या गोन्‍्ज्ञालोब के 
ओब्लोमोव” की नाई समाज पर बहुत भारी प्रभाव भी डाल सकता 
था । लेकिन में समभता हूँ कि इसकी वजह थी लुहसू की क्रान्ति- 
कारी विचारधारा; उनकी जनता में रुचि और उनका यह विश्वास 
कि क्रांति किसानों पर निभर हे चाहे उन्हें जागृत किया जाय या 
न किया जाथ। इसलिये उन्होंने देहात की ओर दृष्टि डाज्नी | इसके 
अलावा लुहसू का अपने लड़कपन में किसानों से कुछ नाता - 
रिश्ता रह चुका था और इसीलिये उन्हें उन देहातियों के भाग्य 
के प्रति अधिक चिन्ता हुई | इसलिये लुहसू को किसानों से बहुत 
कुछ आशाएँ थीं, बह उनकी ओर झ्ुकना चाहते थे, उनसे सम्बन्ध 
रखते थे, उनके अन्यायों से उन्हें गहरी हमदर्दी थी और वह 
चाइते थे कि वे उठ खड़े हों और लड़े | इस वजह से बह और भी 
बेचैन थे और उनकी न्यूनवाओं व कमजोरियों से उन्हें पीड़ा होती 
थी। यही कारण है कि लुहसूँ के आह क्यू के प्रति विचार 
मिश्रित हैं। इस श्रावारा खेतिहर मजदूर से जो शोषित है, 
उत्पीड़ित है, जिसके साथ अन्याय होता है और जिसे धोखा दिया 
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जाता है पर फिए भी जो बुनियादीतौर पर भज्षा रहता है उन्हें 
अपार श्रेम है| परन्तु इस किसान की उद्यासीनता उन्हें वेचेल कर 
देशी है ओर वह उसका पिछड़ापन और सब से बढ़कर उसका 
अपने शत्रु को भूल जाने का ढंग और उसकी “सेत्तिक विजय” आप 
करने की विधि जो उप्तके पूत्रजों से बिरसे में उसे मिल्ली है. इन 
सबसे वह नफरत करते हैं.। इस श्रकार के रबेये से आह क्यू को 
उत्तेजना मित्षती है' और सब यही चाहते हैं. कि वह विद्रोह करे । 
इस अकार आहक्यूबाद का गुल्लामों के विद्रोहों और जनकांति के 
आगे पराजयबाद का और उस सब के साथ “सैतिक विजय” 
प्राप्त करने के प्रयोग का श्रेय वह इस खेतिहर मजदूर को देते हैं, 
यह समझा कर कि यही सबसे पहले जनता के अबगु्ण! को दूर 
कर सकेगा। उनका उद्देश्य पूर्ण और तीज्र था । 

जैसा कि पहले कहा जा चुका है जो भी लुहसू ने आह क्यू में 
प्रतिगामी शासक-बर्ग के श्आाहक्‍्युवाद का चित्रण क्रिया था पर 
उसमें कोई उलमान या दुविधा नहीं पेदा होती बल्कि श्ससे तो 
जनता अपनी न्यूनताओं को और भी बेहतर ढंग से समभ; सकती 
थी । इस प्रकार लुहस उनके घगेशत्रु के बिपैले प्रभाव को थो रहे 
थे । और यह सब भी एक मार्ग-दर्शक, चितक, योद्धा और राज- 
नीतिक विचादी के लक्षणों के अनुकूल ही था | 

इसके अतिरिक्त छुहसू ने जो समय चुना है वह १६११ की 
क्रांति का समय है' और उन्होंने इसमें उस क्रांति की घिफल्तता को 
प्रतिबिबित किया है। इससे जाहिर होता है कि उनका यथाथवाद 


आह क्यू ११५४ 
चीनी क्रांति का मांगे खोज रहा था ओर पचह क्रांतिकारी यथाथ से 
घनिष्ठता के साथ जुड़ा हुआ था । १६११ की क्रांति ने यही सबक 
सिखाया था कि वह इसलिये माकास हुई थी क्योंकि किसान तब 
तक अच्छी तरह, नहीं उभरे थे और अपनी स्थिति से पूर्णुरुपेण 
परिचिति न थे जबकि प्रध-क्रांतिकारी पू जीवाद किसानो को नहीं 
मिलाना चाहता था और अब तक बची हुईं सामन्‍्ती शक्तियों को 
आह क्यू जैसे जागरूक खेतिहर मजदूरों को गोली से मरवा डालने 
में भी भदद दे रहा था। यही बुनियादी ऐतिहासिक सबक था। 
इसलिये “आह क्यू की सरयी कहानी” महान्‌ महत्त्व और यथार्थ- 
बादी विपयवस्तु पर लिखा हुआ एफ राजनीतिक निबन्ध समझा 
जाना चाहिये । 

स्‍्वसाथ्तः ही लुद॒स ने पहले तो किसान जनता की शक्ति और 
क्रांतिकारी स्वभाव को कम करके ऑँका था यहां तक कि कुछ संदेह 
व्‌ निराशाबाद भी प्रगट किया था । उनके पहले सोचने के ढंग सें 
यही एक कमजोरी थी जो उनकी रचनाओं में भी प्रतिबिबित हुईं 
ह केकिन बाद फो किसानों को जगाने की उनकी अभिल्लाषा और 
क्रांति में उतकी आस्था इस कमी को पूरा कर देती है । फिर उन्हें 
किसानों की क्रांतिकारी मांगों ओर उनके भविष्य में बहुत गहरी 
आस्था थी और इसीलिये देश के सामंती शासन पर ग्रह्वार करने 
भे और किसान-क्ांति का मांग प्रशस्त करने में उन्होंने कुछ न 
उठा रखा । 


(१६ आह क्यू 
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आह क्यू और लुहस के विचारों तथा उनके दृष्टिकोण को में 
इसी प्रकार सममता हूँ । साथ ही में इस कहानी को यथार्थवादी 
साहित्य में एक महान्‌ और विशिष्ट संगमील समभता हूँ । हालांकि 
यह भी समाजवादी यथाथवाद का साहित्य नहीं है फिर भी शाख्ीय 
आलोचनात्मक यथाथबाद पर यह्द बहुत बड़ी श्रगति है. जिससे कि 
क्राँतिकारी यथाथथेवाद अपने नये विकार्सों के स्लाथ प्रतिबिबित 
होता है । इसके अलावा इसमें लुहसू की, उस अप्रगामी चिंतक, 
योद्धा और राजनीतिक विबादों की विशेषताएं भी हैं। साथ ही इसमें 
उनकी महान ग्राद्मय शक्ति और अनुपम कलात्मकता भी खूब ही बन 
पड़ी है। बोद्धिक दृष्टि से यह पूर्ण और स्पष्द है. और कलात्मक 
दृष्टि से यह बहुत ही सुन्दर । 

अब आह क्यू और आह क्यूबाद सबहारा के नेतृत्व में प्राप्त 
हुई जन-क्रांति की विजय की बदौलत हमेशा के लिये समाप्त हो 
चुके हैं. लेकिन लुहस की क्रांति को देन और उनको सर्वेश्रष्ठ कृतियां 
हमारी जनता के इतिहास में और चीनी साहित्य में सर्वेदा चम- 
कती रहेंगी । | 


